張藝謀的[影]，上映5天，3.71億票房，票房號召力不輸當年。
作為中國第五代導演之一，68歲的張藝謀為影迷獻上了一份滿意答卷。
第五代導演，崛起於80年代，用獨樹一幟的風格，將中國電影推向了全世界，名聲顯赫。
像張藝謀、陳凱歌、顧長衛、田壯壯。
張藝謀、陳凱歌、顧長衛至今活躍在一線，田壯壯則轉型成了演員
然而，他們中間還有一部分人，長期身居幕後，默默拍攝著一部部風格迥異的影片。
像周曉文。
五代導演之一，周曉文
這個名字你可能沒聽過，但這些作品你肯定不陌生——
[大英雄鄭成功]、[二嫫]、[天龍八部]、[秦頌]......
從商業到文藝，從電影到電視劇，均有涉獵。
有人曾這樣形容第五代導演：
十年憂憤，四載攻讀，而後一瀉千里，能不令“六宮粉黛無顏色”。
這話放在他身上再合適不過。幾度成功，幾度慘敗，後來憑藉一部文藝片被載入影史。
今天，就來聊聊周曉文和他的電影人生。
▼
1954年，周曉文出生於北京一個軍人家庭。從小在軍隊大院長大，有三個姐姐、一個哥哥，自幼受寵。
抱著周曉文的母親
他膽小、老實且聽話。整日跟在母親身後，是個媽寶。
1961年，周曉文上了小學，但住宿生活並不愉快。依戀母親的周曉文，會因想家而難過，每次盼到母親探望，總不讓她走。
兩年後，初中還沒畢業的周曉文，響應上山下鄉號召，到河北宣化參軍。
1973年，周曉文考入北京電影學院攝影班，比張藝謀早了五年。
兩年後，他順利畢業，被分配到西安電影製片廠。萬萬沒想到，從攝影助理到電影導演，他用了12年。
第一次參加電影拍攝的周曉文（後排中間）
1979年，著名導演吳天明成立了西安電影製片廠第一個青年攝製組，拍攝了影片[生活的顫音]，大受歡迎。
[生活的顫音]豆瓣6.9，國產銀幕破處之吻
周曉文一看，呦呵，電影還能這樣拍！
也在此時，他認識了日後的好友兼搭檔——當時的置景師蘆葦。
兩個二十多歲的年輕人，躺在甘南藏族自治州郎木寺的草地上，數著星星，暢想著未來能拍自己想拍的電影。
周曉文和蘆葦在片場
他們沒想到，時代正在悄然改變。
在美國歌舞片[霹靂舞]的影響下，中國各大電影製片廠開始嘗試拍攝娛樂片。
在[霹靂舞]影響下，人們開始迷戀舞蹈
通過打擂臺演講的方式，周曉文贏得了拍攝第一部電影的資格。
於是，時任西安電影製片廠廠長的吳天明，將一部警匪片劇本交到他手中。
第四代導演吳天明，2014年去世，一生只拍過8部作品
執拗的周曉文不願為了賺錢而忽略藝術。在開拍前，他對媒體說了一句很瘋狂的話：“我要拆掉娛樂片和藝術片的牆。”
和蘆葦商議後，二人刪刪減減，創作出了[最後的瘋狂]。
豆瓣7.0，IMDb6.6，同時獲得金雞獎和華表獎
1987年，電影在大連開機，困難不斷，資金不夠，人手嚴重不足。
但這幾個小夥子，硬是憑著一股死磕的瘋狂勁兒，將電影按質按量拍了出來。
不負眾望，電影一炮而紅。不僅票房漂亮，還獲得了金雞獎特別獎和廣電部優秀故事片稱號。
而周曉文也被媒體定義成商業片先鋒，成為第五代導演中最早嘗試商業片拍攝的人。
周曉文和張藝謀接受採訪時合影
他的「瘋狂三部曲」成為那一時期商業片的巔峰之作，[瘋狂的代價]被譽為“新時期中國第一部娛樂電影”。
“瘋狂三部曲”之二——[瘋狂的代價]，豆瓣7.4，IMDb6.9
憑藉瘋狂系列的前兩部，周曉文被冠以商業電影第一人 的稱號。
接受表彰時的周曉文
1993年，他又拍了瘋狂三部曲的最後一部——[狹路英豪]，請了姜文、萬梓良主演，依舊大獲成功。
豆瓣6.4，內地香港兩大影帝主演的動作片，陣容空前
他的商業片拍得順風順水，7年八部，可謂高產。然而，他似乎陷入一個魔咒：商業片熱映，文藝片禁映。
同年，與女演員石蘭感情的破裂，讓周曉文失眠了40多天，也催生了他對人生、愛情的反思。
石蘭曾上過《大眾電影》的封面，尺度頗為大膽，引起爭議
周曉文認為，過去的自己不管是拍片還是生活，都不夠踏實，愛耍小聰明。再加上性子比較急，拍出來的電影難免缺乏深沉的思想性。
他決定拍攝一部以農村為題材的影片，讓更多人瞭解中國農村，瞭解社會變革中普通人的生活。
這才有瞭如此生動、如此鮮活的[二嫫]。
豆瓣8.1，IMDb7.2，雖然封面撩人，實際上性描寫很隱晦
電影講述了農村婦女二嫫，通過賣麻花面、賣柳條筐甚至賣血，攢錢買回縣裡最大電視機的故事，被譽為“中國式寓言”。
為演員說戲的周曉文
1994年9月11日，第十八屆多倫多電影節上，憑藉文藝片[二嫫] ，周曉文的名字被載入影史。
1995年，由於[二嫫]的廣泛讚譽，香港某公司出資4000萬（注意，是1995年的4000萬)，力邀周曉文執導，姜文、葛優、許晴聯袂出演。
這部電影，號稱“中國電第一部商業大片”——[秦頌]。
豆瓣7.5，IMDb7.0，高於張藝謀的[英雄]
為了創作這個劇本，周曉文和蘆葦籌備了6年，劇本改了十幾稿，翻閱秦朝正史、野史不下300萬字。
電影殺青時，周曉文和蘆葦相視一笑：當年的願望竟然實現了。
在拍攝現場的周曉文
好景不長。電影上映
4天，遭遇禁映；送到國外參賽，又被迫撤片。
周導在微博詳細闡述了那段黑暗時光
大約一年後，[秦頌]重新上映，可惜大勢已去，最終票房低到可以忽略不計。
有個傳言，來自張偉平：
[秦頌]開機時，投資老闆開著奔馳、帶著保鏢風風光光，可到了張藝謀的[有話好好說]開機儀式，他是坐著出租車灰頭土臉。
▼
人們常說，一部電影總和創作者的人生息息相關。
年幼時對母親的依賴，讓周曉文鍾情於女性角色。
就像[二嫫]中那個總喊「媽」的孩子。
在周曉文的生活中，母親的分量遠高於父親，雖然現實中父親曾是軍隊高官，雖然電影裡父親曾是一村之長。
有人說，他的電影極注重女性角色的塑造，和年幼時對母親的依賴有很大聯繫。
電影[二嫫]中的兒子，吃飯喝水穿衣服都很依賴母親
二嫫的丈夫，昔日的村長，身體有病，地位也一落千丈，成為無能的男人
兩次骨折住院，讓周曉文對醫院產生了深深恐懼。
1991年的[青春無悔]，滲透著他對麻醉和手術的記憶；1997年
[關於愛的故事]裡，融入了他在醫院打石膏的經歷。而[二嫫]中那手指粗細的針管，則代表了他對注射和鮮血的恐懼。
電影［二嫫］中，演員是真的被抽血
青春期的狂躁，則讓他的電影充斥著荷爾蒙和性慾。
一如[青春無悔]中粉紅曖昧的簾幕，若隱若現的少女肉體和剪裁得恰到好處的泳衣；一如[二嫫]中被面團包裹的裸足，臉上細密的汗珠。
沒有刺激的大尺度場面，若隱若現的性感撩撥，卻撩得人心裡癢癢的。
電影［青春無悔］熟睡中的女主角石蘭
又如[瘋狂的代價]開頭那段長達五分鐘的激情戲份，號稱全中國第一部「全裸探索電影」。
刺激直接，用澡堂裸浴的大尺度畫面，去挑戰觀眾的視覺神經。
電影［瘋狂的代價］中常見的裸露鏡頭
部隊插隊，他看過一部羅馬尼亞黑白片，叫做[多瑙河之波]。
他連續看了四遍，還覺得不過癮，於是跑到宣化街上的電影院又看了一遍。
這部小眾而有情調的故事片，為他獨特的藝術風格奠定了基礎。
豆瓣7.1，IMDb7.2，1959年上映
正因如此，他的商業電影充斥著濃濃的文藝氣息。
[瘋狂的代價]中，婦產科醫生青青，費盡全力尋找強暴妹妹的兇手。懷有強烈的好奇心，她想親眼看看這個惡人的模樣。
周曉文在說那場“罪犯”的戲
而[最後的瘋狂]中，那個警察想方設法地抓住逃犯。抓住了逃犯，也就認清了自己。
在周曉文的鏡頭下，他的商業片呈現出一種特立獨行的藝術質感。
▼
無論是「瘋狂三部曲」，還是[二嫫]，電影的核心都是現代社會中匆匆前行的人。
無論是城裡人，還是農村人，他們被捲入了這場時代洪流卻渾然不知。
一如[青春無悔]裡，那些個刺目的「拆」。
[青春無悔]豆瓣6.9，IMDb7.5，為呂麗萍拿下百花獎最佳女配
而享盡榮光的周曉文，卻有著世人難及的清醒。
或許因為那段黑暗時光，周曉文淡出電影圈，轉戰電視劇市場。
可對於周曉文來說，電視劇只是一種生活，電影才是生活中的夢想。
2011年，相隔15年，他迎來了自己的第12部作品——[百合]。就連海報上都標出：“天才導演周曉文東山再起”
豆瓣6.8，榮獲中國電影華表獎優秀數字電影獎
真的再起了嗎？
“性價比不好，不受待見”，這是投資人看到劇本時的第一反應。
果不其然，[百合]最後只有7.2萬票房，完，敗。
從攝影師到導演，周曉文與張藝謀、顧長衛等第五代導演的職業轉變相似。
但從商業片再到電視劇，他卻和第五代導演的發展方向相反。
從影36年，這個軍隊大院出身的第五代導演，把自己的前半生都獻給了電影。
雖然名氣不大，也沒有深刻的歷史反思，卻記錄了許多如二嫫一般的小人物的苦辣酸甜，以及社會發展的細枝末節。
在周曉文身上，我看到了中國電影人少有的執著——
“蕭峰只關心一件事，我仇人是誰，我非得找著他把仇報了不可。假如我也是一個俠的話，我就是想拍我想拍的電影。”
描述自己時，周曉文用了異類這個詞。
現代的電影市場，不正缺少這樣的「異類」麼？
露出孩子般笑容的周曉文
閱讀更多 看電影週刊 的文章
