些年前，女兒剛出生不久，聚少離多。
每每在這個時候，臨出門了，還是忍不住放下包，輕聲步入小臥。女兒似乎睡得不踏實，閉著眼不時地輕搖著腦袋，小手總想抓住什麼東西似的屈伸著……凝視了片刻，匆匆離開。
下樓回望，便看到奶奶抱著孫女站在窗前，顯得那麼渺小，那麼遙不可及。女兒還不懂事，只是靜靜地待在奶奶懷裡，但我分明看到了她眼中的一絲失落，甚至憂傷。
走出小區，急馳的車流幻化了回首中的風景。上了公交，離別的痛砌起了一道陌生而堅硬的牆……
這就是生活。生活對於我們來說，根本沒有討價還價的餘地，你只有默默地服從，就像一頭拉磨的牲口，它的生活，就是圍著磨不停地走，不停地轉，一直到死。磨房無法丈量出它行走的久遠，只留下一個不規則的圓。
多少年來，在這個不規則的圓上，我走得小心翼翼，走得疲憊不堪，走得汗淚並流，走得腸斷天涯。離別與重逢，永遠是這個圓上重疊得齊齊整整的起點和終點。
那些年的旅程，便是一些同我一樣的人的歸程，有歌，有酒，卻品咂著不一樣的味道。窗外掠過的山山水水，以及風，在一些同我一樣的人的眼中，影閃著表情複雜的面孔。
然後，在一陣磕磕絆絆之中，人，如同被風掃蕩的落葉，瞬間消失得無影無蹤。有人進了燈光暖暖的家，有人腳步匆匆尋找迷途中的家，有人厭倦了昏暗的家，有人徘徊在家門口……
那年，我被風捲飄在一個寂寥又幽暗的臨近火車道的民房裡，我無意迫害我的靈魂和軀身，只是不想停留。只要不停留，我就可以繼續前進在我認為的人生的圓上，接近期待我和我期待的面孔。閉眼躺在床上，一聲聲長長的汽笛伴隨著轟隆隆的鋼鐵的撞擊聲，就如躺在火車上，左右搖擺著，不論在漆漆的黑夜，還是在朗朗白晝……
在門道口，席溼地而坐，眼睛貼著比狹長本身還狹長的狹長，望一輛輛火車呼嘯而過。驀然間，心頭湧上一團霧，趕緊扭過頭，便在朦朧中看到小女蹣跚著走來……等將要走近時，卻成了一顆晶瑩透亮的淚珠。其實，不應該是這樣的，可又該是什麼樣的呢？這一刻，本該有的東西很多，不該有的只有一樣，然而，卻一定是要承受這一樣的。人這一輩子，總做著違心的事情，連詩人都不可避免，除非，讓靈魂飄散。
白晝隱去了，巷道黑著，沒燈，騎車如同閉著眼睛。速度很快，快要撞上一件東西了，緊閘停住，已適應了黑的眼睛，便看到一位老人和一輛三輪車。在一陣劇烈的咳嗽聲中，車子緊靠了邊兒，一個聲音遠遠傳來：過吧！於是，擦著車邊勉強過去，身後，便凝固著一條喘息的深巷道和一個漆黑的影子……
太陽昇起來，巷道里依舊是暗淡的，陽光只屬於房頂以及房頂上的幾株野草。騎車往巷道外走，又是在一位老人和一輛三輪車前停了下來，是遠遠地。老人沒有回頭，卻稍微斜了下身子，看了看路。他在路中央，還是咳嗽著，一顛一簸地將車子緊貼著牆停下，什麼也沒再說，靜靜地站在牆下。他的車子空空的。在這個陽光到達不了的長長悠悠的巷道里，我走得越來越慢，我的身後，是空空的寂寥……
至此我才明白，我不經意間走進了別人的圓裡，一直在走，始終在走，連睡覺都在走，直至走得白髮蒼蒼……
後來，身心在生活的一次次熬煮中，索然無味，便才跳出他人的圓裡。如此，也終恍悟，卻已物是人非。唯一值得慰籍的，便是從不曾放開牽著小女的手，帶著歲月的斑駁，回到故土。
故土，是我一個人的起點，也定是我一個人的終點。
一個人，一個圓，圓圓相切，圓圓相交，甚至相疊，誰的一輩子不是走進這個圓就是走進那個圓呢？誰情願停留在別人的圓裡呢？到最後，又有幾人回到自己的圓裡呢？
把圓截面切斷，人這一輩子便也如同陳年的殘垣斷壁一樣倒塌了。經過一場雨水，跟路躺成並肩，又變成一個被人走的圓……
閱讀更多 銀杏樹下的時光 的文章
