人至天命，總有一些往事會扯疼我們的神經。每當回憶起高考，便不由自主地在心湖泛起陣陣漣漪。
當年，對於我這樣一個生在農村、長在農村的"農家子弟"來說，上大學是唯一跳出農門的機會。抱著"不蒸饅頭蒸口氣"的信念，"睡三更起五更"，夜以繼日地苦讀。睏了，洗把冷水臉；餓了，吃塊羅卜幹。
初夏時節的江南水鄉，蚊蟲肆虐。為抵禦侵襲，只能穿上長褲長袖，即便熱得焐出痱子，也咬牙堅持。就這樣，成績還算過得去——不出意外，考個大專、中專應該不成問題。
對於大專、中專的要求，在今天看來，顯然是太低了。可要知道，當年江蘇省中專以上的錄取率只有4%左右，普通學校一個年級能考上中專以上學校的也就是個位數。一旦考上，便意味著從此作別"草鞋"，享受城鎮戶口和正式工作。對於一個農村家庭來說，那真是天大的喜事。
就這樣，在一半的期盼、一半的焦慮中迎來了1986年7月的高考。當年，全縣設兩個考點，理科在縣中，文科在實驗小學。為節省費用，更為了方便考試，我考前一天上了縣城，住到了地處縣城繁華地帶的縣政府職工宿舍——兩排破舊的平房，裡面住了近20戶人家。村裡一位長輩在縣政府機關食堂做廚師，我管他叫二伯。
宿舍離文科考點——縣實驗小學，大約15分鐘的步行距離。在只有小學文化的二伯看來，考大學是天大的事，因而對我的到來，熱情有加。為做好我這個"準大學生"的接待工作，二伯來了個"全家總動員"。僅有的兩間小屋，專門騰出一間給我住，自己及家人另想辦法，估計是到單位值班室或同事家湊合。
為保證我吃好、住好，誰負責買菜、誰負責做飯、誰負責叫醒等都作了具體的分工。事實也正是如此，吃，葷素搭配，清淡可口；住，備好電扇，早早落下蚊帳、點好蚊香，頗為舒適。在二伯全家的精心照料下，我順順當當地完成了前兩天的考試。
第三天中午，我考完回到住地。吃過午飯，躺下午睡，定好的叫醒時間是下午兩點。臨兩點起床後，我慢條斯理、篤篤悠悠踱步前往考場。
在距學校門300米開外，遠遠望見學校送考的教導主任蹦跳著瘦小的身子，揮舞著雙手向我召喚。我頓時莫名驚詫，緊走兩步，趕到跟前，只見他神情緊張，不由分說，一把拽著我便奔向考場。我明白我是遲到了。
此時，廣播正播放著考試紀律要求，考生及監考老師均已到位。進考場落座，站在考場外走廊的教導主任，朝我指了指自己的手錶，撫了撫胸口，緩過氣來。幸虧我的遲到在允許的15分種時間範圍，算是有驚無險，否則將不得進入考場，其後果不堪設想。原來，不知哪根神經搭錯，抑或是因為前兩天考試比較順利，產生了麻痺心理，記錯了最後一個科目的開考時間，把下午兩點開考，記成了下午兩點半開考。考生進考場時間到了，不見我的人影，難怪送考的教導主任要跑到校門口焦急張望了。
待分數揭曉，出乎意料，我超常發揮，被上海華東師範大學中文系錄取。
這中間，自然有二伯全家、任課老師、送考老師的功勞。多少年來，我一直心存著感激、感恩之情，尤其與二伯一家走得很近。我知道，如果不是他們，我上大學的夢想豈不是成了"泡影"，此生的命運又將如何？
也就是高考的這一次疏忽，使我在至今近30年的工作經歷中養成了謹慎、細緻、守時的習慣，從未在工作上造成失誤。
一個人的人生正如旅行，在這一既有風景也有坎坷的旅途中，總會遇到那麼一些人，他們帶著溫暖和關懷，走近我們，走進我們的生命。
閱讀更多 沙洲丁東 的文章
