這是生活書店2018年的第147篇推送
電影以它自己的方式，在一座城市、一條街道、一個人身上，紮根、生長、開花、結果。
——木衛二
今天生活君要和大家推薦的是木衛二的新書《浪跡：電影與旅行》，在這本書中木衛二執筆走天涯，通過探訪遍及南北的電影拍攝地點以及探尋多位導演偏好的市巷，用文字和照片模糊“現實空間”與“遠方”的距離感。
23個“電影的故鄉”、92幅人文旅行攝影作品記錄了《似水流年》的氤氳潮汕，承載賈樟柯電影夢的山西平遙，《路邊野餐》的貴州凱里，《追風箏的人》的取景地喀什，侯孝賢的風物臺灣……獨立影評人木衛二的專屬電影朝聖路線，你值得擁有！
【活動預告信息】
10月9日19:00，獨立影評人木衛二將做客鄭州松社書店「松社我來講」，就如何在電影裡審視風物、在旅行中發現風景，與現場讀者進行交流，有籤售環節，機會難得，在鄭州的小夥伴，不要錯過。
長按掃碼，即可報名
九份·侯孝賢的電影聖地
文丨木衛二
左二為年輕的侯孝賢
臺北往基隆方向，火車車程一小時不到，你就會進入侯孝賢和吳念真的鄉土世界。瑞芳、九份、平溪線和小火車，對不少人來說，它更像離開都會的郊遊之地。平溪線不過是那些年放的天燈，九份也只是宮崎駿作品裡的傳說的附會。對於我，這地方就是臺灣電影的原鄉，無可取代，無從比擬。它催生了《戀戀風塵》《悲情城市》《無言的山丘》《南國再見，南國》等電影，也令這方孤寂的山水，再度擁有人氣與活力，得以在現實中重生。
坐上平溪線的區間火車，它就像一臺不曾停擺的時空機器，令人回憶起《戀戀風塵》的開頭。光線的明明暗暗，年輕戀人的你等我、我等我。十分車站，阿遠肩扛一袋米，阿雲揹著兩個人的書包。他們走過一段軌道，上了靜安吊橋。那個很遠的長鏡頭，每次重看，都是來自另一時空的凝眸回望。
《戀戀風塵》中的鐵軌
十分是個小站，也是個侷促得有些離譜的村落。除了那道鐵軌，再無別的路可走。平溪車站好一些，《南國再見，南國》裡，扁頭和小麻花牽著手，走上鐵軌橋，火車從屋子頂上跑過。
我喜歡平溪。從橋上看著溪谷，有紅色的磚房，灰白色的鐵皮屋，橋頭還有怒放的三角梅簇成的花叢，儼然就是翻版的、美化後的故鄉小鎮。
驟雨後的山林，青翠欲滴，間或有鳥叫蟲鳴。雨霧漫漫，來時的那幾個人，回頭已經看不見。人們都躲了起來，生怕會被下一場大雨給沖走。
穿越時空的凝視
至於九份，它的人氣和魅力，顯然比平溪線來得更大。沿著豎崎路，從山腳拾階而上，經過三條商鋪林立的街道，其中有掛著《戀戀風塵》海報的昇平戲院，就能到達最高處的九份小學。在學校的操場上，面向大海，遠遠地可以看見基隆港。左邊是延綿的山體，積雨的雲霧，經常從山後面翻越過來，吞沒九份。右邊是高聳的基隆山，一座很有型的死火山，愈到山頂，樹木稀少，芒草茂盛。
熟知臺灣電影的自然知道，眼前一幕幕的景象，便是侯孝賢電影裡空鏡頭的景象。響起寬美在《悲情城市》裡的閩南語旁白：“山上已經有秋天的涼意，沿路風景真好，想到日後能每天看到這麼美的景色，心裡有一種幸福的感覺。”
《戀戀風塵》中的車站
如果只是跟隨人流，不幸還趕上了週末節假日，就著基山街，來回走那麼一遭，與鼓浪嶼的龍頭路無差，你能感受到的更多是煩躁。白天的九份雖然熱鬧，但只有等人群散去，它恢復了安靜，才能體現出電影的魅力。你可以在不多的茶館或咖啡館小坐，也可以在民宿泡個茶發呆。夜半時分，遠處依然有港都的燈火，還有不知從哪兒傳來的人聲，令這座山城變得更加寂靜。燈紅酒綠，喧囂浮華，好像只是過往的記憶。破曉前，趕著太陽還沒出來，可以沿著山道，爬到基隆山頂，看個海上日出。
關於九份的夜與日、生與死，還有一個更加形象的段子：白天的九份屬於生者，而夜晚，它屬於那些密密麻麻墳冢裡的死者。無論是朝北的九份這一面，還是山後頭的金瓜石。這些成片的墳冢，形似紅白色小房屋，完全跟民居住宅混在一處，數以千計，很容易讓人忘記，它們本是陰陽兩隔的棲身之所。
九份金瓜石
翻過九份，就是金瓜石。到了金瓜石，好像就沒地方可走了，人們只能走回頭路。金礦已經開採完畢，這裡變成了黃金博物館。跟山那邊的九份那樣，它們歷經繁華又遭遇冷落，又因為電影拍攝的緣故，再度熱鬧起來，變成了旅遊景點。無論挖煤還是淘金，礦工們來到這裡，一紙生死契，基本上也算把自己埋進了土裡。
在金瓜石，能看見一片陰陽海，太平洋海水和內灣海水呈現出不一樣的顏色，本是美麗景色，因為這生生死死的故事，隱隱地，也令人低落。我會生出這樣的情緒，並非多愁善感。《戀戀風塵》結尾的山巒大遠景，極遠處正是這片陰陽海，上面橫亙著厚重的雲層。生生世世，有生有死，幾千年來，一直如是。
九份陰陽海
本文摘自獨立日，在場watching系列新書
《浪跡：電影與旅行》
木衛二 著
三聯生活書店出版
ISBN 978-7-80768-262-2 定價：49.00元
生活·讀書·新知三聯書店 生活書店出版有限公司
實物展示
內文展示
—END—
【近期專題】
生活書店9月新書推薦
近期文章推薦
閱讀更多 生活書店 的文章
