寫作忌諱
第一忌諱：無論文筆多麼優美，都不要讓描寫使你的敘述陷入中止。小說的作者必須牢記這點：不要過分描述任何事情，無論它是特頓山脈，是夕陽，還是懷基基海灘上的斑馬。否則，你敘述的力度就要受到影響，你也將使讀者的注意力出現危險的空白。請記住愛勒莫。雷納德的金玉良言：“我總是力圖去掉那些讀者會跳過去的內容。”讀者的確願意跳過那些無效內容。
第二大忌諱：不要浪費過多的時間來描寫並非重要的環境。小說家大衛。羅吉曾宣稱：“一部好的小說中的描寫絕不僅僅是描寫。大多數背景描寫的危險在於一連串的漂亮的陳述句和敘述的中斷將讀者推向昏昏欲睡的境地。”請牢記羅吉的格言，將它打在紙條上貼到計算機或打字機前：“一部好的小說中的描寫絕不僅僅是描寫。”
第三點忌諱是：不要在一個無關緊要的事情上浪費讀者的注意力。這是初學者最容易犯的錯誤。
第四點忌諱是：不要概括，要具體。關於寫作忌諱概括化，沒有人比俄國偉大作家契訶夫說得更好。他在一封信中，告誡一位作家朋友避免概括化和平常化：“我認為，對於自然的真正描寫應該相當簡略並與主題存在相關性。應該避免落人俗套的描寫，比如，‘落日沐浴在黑色海洋的浪花之中，絛紫色的金光一瀉而下’等等。在描寫自然時，要抓住細節，而且要達到這樣一種程度，即使閉上雙眼，也仍能看到你所描寫的場景。因此，當你坐下來寫作的時候，請記住，不是“一杯飲料”而是“一杯馬丁尼”；不是“一隻狗”而是“一隻長卷毛狗”；不是“一束花”而是“一束玫瑰”；不是“一個滑雪者”而是“一位含苞欲放的年輕少女”；不是“一頂帽子”而是“一隻高頂回角帽”；不是“一隻貓”而是“一隻阿比西尼亞貓”；不是“一支槍”而是“一支0。44口徑的新式自動手槍”，不是“一幅畫”而是一幅“馬奈的‘奧林匹亞’”。
將描寫四忌與契訶夫的金玉良言合二為一，我們就得到了一條所有好的作者在描寫時都應該遵循的一條規則：要具體！
你要能準確地描繪出一幅幅場景，使人物真實可信，他們在自己國有的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺和味覺中進行著日常工作。——拉威爾?斯潘塞。
“怎麼才能讓事情看起來真實可信呢？”當一位作家被問及這個問題的時候，實際上是對他的一種讚揚。如果有人進一步對他說：“我好像身臨其境，能夠聽到、嗅到、感覺到這些地方，就像走進了小說的書頁中”，那他給讀者的東西就的確非同尋常了。當我被問及同樣的問題時，我的回答是：“藉助於五種感覺”。一些作者總意識不到應利用讀者的五種感覺來獲取真實感。利用讀者的視覺感受是常見的，但是利用讀者的嗅覺、聽覺（除了在對話中）、觸覺或是味覺又有幾次呢？我從1976年開始寫作，至今仍在我辦公室的牆上保留著五個詞：看、聽、感、嘗、嗅。每當我寫作的時候，都會參照這張表，有意識地寫些帶有氣味的東西。實際上，一些令人作嘔的東西在創造真實感的時候，反而有奇蹟般的效果。
想想當一個人打開冰箱的時候，那種腐爛的水果的味道；當一個人剝一隻熊皮的時候，那腐臭的脂肪；當一位婦女在無人服務的加油站給油箱加油的時候，手上會沾滿了汽油味。僅在故事的開頭提及味道是不夠的，在敘述情節時，你還得反覆參照那張表。讓我們設想一下，一男一女正在爭論某件事情，男人從門口一直衝到廚房，衝著女人大聲嚷嚷：“我不能再忍受你媽媽和我們住在一起，老太太必須在我回來之前搬走，否則我就離開這個家！”在設置這個場景的時候，我可以讓女人烤制南瓜餅（味道甜美、溫馨，讓人回想像感恩節一樣的快樂時光），但是如果再加上醃製香料和醋的氣味，這個場景就呈現出寓意。我會在某個時刻讓讀者想象這種氣味：“我鄭重警告你，勞拉，有她沒我，有我沒她！”他說著，那樣子就像廚房裡的味道一樣酸。不要忘記，在爭吵的時候，勞拉還一邊往罐子裡裝著泡菜。當她在大聲吵嘴的時候，可能會燙傷手，然後把手伸到冷水裡沖洗。當然，她也可能正在往泡菜裡倒鹽水，並且灑了一地，然後還要擦乾淨。她還在粗棉布制的圍裙上擦乾她的手。她可以擦拭從額頭（熱熱的，癢癢的）上流淌下來的汗水，她可以一邊叫嚷，一邊揮舞手中的勺子（堅硬的，木柄的），並向男人扔去。這些都會增強視覺效果。當爭吵越演越烈的時候，可能會聽到什麼聲音呢？是不是有條狗溜進來，喝錫制餅盤裡的水？
是否有一輛行駛的汽車正在馬路上發出卡嚓卡嚓聲響呢？是不是傳來孩子們在隔壁人家院子裡玩耍的聲音？當爐子上的水燒開的時候，是不是在叮噹作響呢？水有多麼熱呢？你告訴讀者溫度了嗎？小說中女主角是否在泡菜罐的旁邊放了一杯冰茶或是冰咖啡呢？爭吵以男人氣沖沖地出去而告終，但問題並沒有得到解決，此時，女主角是否拿起杯子，痛飲冰咖啡，發覺咖啡很苦，然後做了個鬼臉呢？正如你所看到的，在類似上述的情節中要同時喚起人的五種感覺是有可能的，但是為了能夠做到這一點，情節必須進行精心的安排。絕大多數情節是不能用全這五種感覺的（尤其味覺最難寫進去），但是你可以很容易地喚起讀者的四種感覺，在大多數情節中，起碼可以喚起讀者的三種感覺。當你對小說對白的真實性表示懷疑的時候，就大聲讀出你的對白，假裝你是一名演員，並以電影屏幕和舞臺上需要的那種抑揚頓挫的腔調說出你的臺詞。如果它聽起來很生硬，不自然，就需要修改。不要忘記，人們用語言所表達出來的思想總是未經加工潤飾的，所以要讓人物說的話短一些。生活中人們總是一個一個地提問題，你小說中的人物也應這樣做，特別是當他們要彼此認識瞭解的時候。人們在談話中經常嘆息、抿著嘴笑、抓頭、鼓起雙頰以及端詳他們的指甲，你也要讓小說中的人物有這些動作，並讓人們在幹工作的時候，繼續他們的談話。
使用收尾語來創造意象。請看下面兩個例子：
“你從來就不喜歡我的媽媽！”勞拉大聲嚷道。她“砰”地一聲把水壺放下。
“你從來就不喜歡我的媽媽！”勞拉猛地扔下水壺。
第二句更增加了緊張程度，讓故事情節更快的向前推進，減掉了多餘的詞語，暗示而不是告訴讀者勞拉正在大聲叫嚷。這就是我所提及的原則的最佳時刻，我正是通過這些原則來衡量我所有的作品的。緊張的時刻所用的詞要少而精。我是從我的英語老師那兒學到這一點的。在我寫第二本書時，有幾個情節我總無法寫下去，但是我找不出原因，我就把手稿給這位老師，請她提出批評和建議。當她告訴我這個規則之後，我就把它應用到我的小說中，結果，一切都變得一目瞭然。
在情節緊張的時候，要採用短小精悍的句子，句子中要採用短詞，少用結束語，要寫得突如其來。當你做到這些的時候，緊張氣氛就可以油然而生了。與此相比，在氣氛比較沉悶的情節中，到處籠罩著寂靜和安寧，此時就要使用較長的句子，較長的詞語，較長的段落，以及更多的結束語。這樣做就會自然緩和緊張氣氛。當你在構思小說時，就要確立寫實的態度。只在通過觀察、思考你才能準確地描繪出一幅幅場景，使人物具有可信性。他們以固有的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺和味覺進行著他們的日常工作。好了，正如我前面說的，味覺是最難寫進小說中的，但是五種中有了四種也不算壞。
應用這五種感覺，利用句子結構來創造或緩慢或緊張的氣氛，這樣你寫出來的小說讀者就不能丟下了，因為它們是那樣真實可信。
抓住興奮點
對小說家而言，能始終抓住那極具魔力的興奮感就是最大的獎勵。——菲立茲?惠特尼
小說寫作中常遇到的三種興奮狀況。第一種是最為重要的，即作者對將要描寫的故事的亢奮的感覺；第二種是小說中的人物在發揮某種特殊作用時的體驗。如果你能發現那些促使人物興奮的動力，你就達到了興奮的另一個層次。第三種興奮是有關讀者的。如果你和人物的興致都很高，那麼讀者也將從你的故事中得到滿足感。
小說創作中的懸置緊張法
車爾尼雪夫斯基是這樣運用“懸置緊張法”的——他在自己的長篇小說《怎麼辦》的序言中說：“我援引小說家所常用的詭計：從小說的中間或結尾抽出幾個賣弄玄虛的場面來，將它們放在開頭的地方，並且給裝上一層迷霧。”在《怎麼辦》中，一開頭就寫羅普霍夫偽裝自殺，這樣處理就引起了懸念，然後再倒敘他過去與薇拉、吉爾沙諾夫的關係，解釋他假自殺的原因。其實，“懸置緊張”不僅可以用在開頭，也可用在中間，甚至可用在結尾。如電影《保密局的槍聲》，結尾的鏡頭是常亮出人意外地開槍打死特務組長，救出劉嘯塵和阿紀，隨後跟著潰逃的國民軍隊走了——常亮究竟是什麼人，影片直到結尾都沒有交代。這種在結尾產生的“懸念”必將引起觀眾的種種推測和聯想。“懸置緊張法”其內容可分為兩類：一是作品中某些人物心裡有“數”，而讀者卻完全“矇在鼓裡”，讓讀者自己去判斷猜測情節的進展。運用“懸置緊張法”，一要注意其真實性，既要“懸”，又不能“玄”，即不能故作玄虛，破壞作品的藝術真實；二要注意緊緊圍繞著主題來“懸置緊張”，如果在枝節上“懸置緊張”，那隻會削弱作品的主題思想。
作家十二戒
一﹐忌跟風“不要修真受歡迎就寫修真﹐三國好看就寫三國。”
二﹐忌‘我’“這就不多說了﹐對於所有的寫手來說﹐用第一人稱寫作是大忌”
三﹐忌流水帳“文章太過簡陋﹐文中必須多多出現對話﹐環境的描寫與人物性格的描述”
四﹐不能抄襲“至少要抄得讀者看不出是抄的﹐有的人的作品一看就知道是抄尋秦記的劇情”
五﹐忌文章太短“不要用騙點擊率的方式寫書﹐一章至少要有四﹑五千字”
六﹐忌太哆嗦“拖戲是可以的﹐但必須要有技巧﹐不能無限地拖長。要盡力交代一些有用的東西與伏筆﹐在一些文字上加長文章的長度﹐但如困技巧不夠不要強行。文章太短不行﹐太長也不行。要長短適中。”
七﹐忌太雜“比如科幻作品最好不要與武俠合在一起﹐香滿的那些武俠科幻漫畫是最失敗的。因為他們硬是把武俠與科幻平衡。每一部小說都有其中心的主題﹐科幻就科幻﹐武俠在其中出現可以﹐但起到的作用微不足道﹐因為是科幻為主題﹐那麼一切都必須用科學角度去解釋﹐而不是又科學又武俠。”
八﹐忌超人“文章中最忌最忌的除了跟風之外﹐就是使得主角一夜之間成為超人。主角遇到奇遇得到意料之外的能力﹐可以﹗但一夜之間得到超強的力量﹐事後的力量強無可強﹐那麼你怎寫到終。”
九﹐忌名稱太多“讀者是不會有耐性去記憶你所例出的地名人名﹐只能慢慢（很慢很慢）地在文章中交代﹐給讀者慢慢地消化。如果作者太急﹐只會使讀者看得頭昏眼花變成了流水帳。”
十﹐忌例表“題材設定永遠都是給自己看的﹐
十一﹐忌呢稱“身為一個作者﹐要盡力站在中立的立場去看去寫﹐所以在文章中請不要出現不寫出角色全名而為了省事叫她小XXX﹐阿XXX的情況出現。
十二﹐忌上下關係混亂“有很多的作品﹐主角都是盡力與身邊的角色拉關係”比如﹕主角命令身邊的大哥去某事時是這樣說的﹕“某某哥﹐去幫我把什什什麼給打下來吧。”而不是﹕“某某某聽令﹐將XXX給我打下來。”
寫作之得失
第一﹐對一名作者來說﹐﹐寫書最好不要用我來寫﹐金庸沒用過這種寫作手法﹐黃易在大劍師中用過一次就不再用了﹐而各作者竟然自問能夠比這二位宗師更加厲害﹐實在佩服。
第三﹐對自己不善長的東西可以選擇輕輕跳過﹐點到即止﹐淡淡地將它帶過去﹐不要硬去詳細描寫。如果真的非寫不可﹐那麼可以去查資料﹐但是愛情是沒有資料可查的﹐所以勸各位沒有愛情經驗或者是隻從漫畫與小說中理解愛情的各位不要硬去寫﹐那隻會使得大米粘上蒼蠅。
第四﹐什麼應詳寫什麼應簡陋﹐如果架空的話﹐那麼主要是要描寫所建立的帝國之強大。俗點說就是一國之YY﹐而不主角之YY。軍事與架空之間的分別我看就只有史實與不史實了。
第五架空與軍事﹐純軍事的書不會有太多人喜歡看﹐由頭打仗打到尾﹐有多少讀者是那麼單一的喜歡血腥呢。架空的書最重要的是要描寫中國的強大﹐因為我們對現實杜會不滿﹐所以不要弄錯﹐主角在這架空書中反而無足輕重﹐像商業三國﹐
第六﹐最重要的一點‘品味’﹐不要去跟風﹐了。有如畫家一樣﹐與藝術接觸得多了﹐自然對美有自己的品味﹐而且會越來越高。在網上的老讀者我相信已不會對一般的武俠作者感興趣了吧。因為接觸的書太多了﹐單一就滿足不了所求。所以有品味的人才能寫得出好作品﹐
品味
對一名作者來說品味很重要﹐品味是什麼本人也說不明白﹐但是那是一種閱書千卷後所得出來的經驗﹐那代表了作者的知識面與作者的閱讀能力。品味越高﹐那麼對於書的好壞有著深刻的認識﹐這種人能一眼看出書的潛力﹐現在通常只有那些在網上泡上四年有多的人才有這個資格。這就有如八十年代那個時候﹐沒有什麼卡通可看﹐有的就只有米老鼠與變形金鋼﹐所以對那個時候的小孩來說只要是卡通都是好看的。但到了現在﹐再去回顧變形金鋼的設計與劇情﹐實在感覺到有點幼稚。這就是因為品味提升了。小說與漫書﹑電影是不同的﹐漫書電影是以圖片來表達﹐直接地人物的印象送入讀者的腦海中﹐但是對小說來說就算你如何仔細地去形容一個人的外貌﹐讀者也不會記得這個傢伙長什麼樣﹐對於讀者來說﹐他們的腦海中主角的樣子從來都是模糊的﹐所剩下的就是幾個主觀的印象。比如說﹕主角是英俊的﹐主角是懦弱的﹐女主角是殘忍而又文靜的﹐這些東西都不是一言兩筆可以交代出來的﹐只能靠在悠長的劇情中慢慢地以文筆種入讀者的腦海﹐理解這一點的人才有文筆可言。所以﹐身為一個作者一定要有品味﹐但品味又不能狹窄﹐像某些作者他們的生活圈子只有那個一個鎮﹐坐井觀天。這樣的人可以寫出什麼客觀的作品﹖但是我們又不能走萬里路到處去見識。那怎麼辦﹐那唯有讀書﹐讀得非常雜。
恐怕各位在讀雅典史之前一定認為美國是世上第一個民主國吧﹗然後又認為民主是世上最完美的政治吧。在讀羅馬與雅典史之前本人是這樣認為的﹐但可惜是錯的。雅典的民主比起美國更加早﹐而且雅典體現了民主失敗的一面﹐讀過了這些歷史﹐本人才明白到很多小說的全民主根本是放屁﹐是某些人不切實際的妄想﹐因為本人明白到民主的條件十分嚴格﹐沒有這些條件強行行民主制只會壞事。本人推薦羅馬史與希臘史是不得不讀﹐因為它們的歷史幾乎把世上所有的政治制度都試了個遍﹐讀完之後作者們會明白到什麼叫幼稚。一名作者看漫畫可以﹐但不要認為可以把漫書上的東西寫下去﹐更不要把肥皂劇的劇情寫下去﹐多看看西方電影﹐埃及歷史﹐還有羅馬﹐見識一下各個文明﹐瞭解時事與他國的政治制度的好壞（這點很重要）。
給作者們一個忠告﹐現在的作者普遍有幾個牛角尖﹐想要這樣寫的好好想一想再說。神﹕很多作者不知受什麼影響﹐用人的形態去描寫神﹐神為什麼一定要像人呢﹖還有為什麼天使啊﹗神啊﹗魔啊﹗一定要有人類的感情呢﹖沒有這些你們就寫不出來了嗎﹖為什麼主角一定要愛上某個女性﹖為什麼主角就不能眼高於頂像絕代雙驕裡的主角那樣對女人不屑一顧﹖為什麼男人一定要對女人好﹖我記得有些女人是對她越壞她越崇拜你﹐當然男人要有自傲的本錢。為什麼主角就不能像‘騎射’的主角那樣冷酷無情呢﹖為什麼主角一定要有感情﹖為什麼主角不能像‘妖星’裡的主角那樣是主觀的生命呢﹖為什麼主角一定要是人﹖是不是因為不是人你們就無法把女性的關係描寫上去呢﹖為什麼主角一定要是魔法師或者武士﹖為什麼主角不能是個藥劑師﹖要知道如果藥劑師歷害的話﹐那他可以是一名用毒高手﹐而同時配藥也可以為他帶來權力與金錢啊。為什麼主角一定要十分強大﹖而不能像鹿鼎記中的韋小寶那樣手無搏雞之力呢﹖是不是這樣寫你們就認為沒有人看了﹖為什麼主角一定要修仙呢﹖就不能修魔法呢﹖為什麼仙術與魔法就一定要來自同源呢﹖為什麼一定要魔武雙修呢﹖是不是主角不夠強寫不出東西來﹖為什麼在都市小說中除了修仙就是武術﹖而不是學習西方的黑魔導﹖為什麼你們非要鑽牛角尖﹖
如果無法描寫那就不要勉強﹐退而求其次吧﹗不要想著所有的女人都會關心主角的死活﹐有的女性就算愛上主角也不會與主角一起下地獄的。只有寫出這種不完美才會使得讀者有真實感﹐一部失去真實感的作品那是作者的失敗。因為完美的世界是不存在的。請各位把女人寫得像個女人﹐女人是不可能不妒忌的﹐妒忌也是她們的特徵。很多作者在描寫時說幾個女人共同服務一個男人而不妒忌﹐這是不可能的。女人的妒忌心比男人還強烈千倍啊﹗兩個女人或者可以和平同處﹐但三個女人卻不可能。
小說技法十一章
一、小說是什麼：小說除了是電影的原始材料、除了是出版商手上的玩具，它還是什麼呢？有空去讀讀亨利?詹姆斯的論文《小說的藝術》，那裡面應該早把這個問題說得很透徹了――“小說是一種藝術，它理應得到迄今為止僅僅為音樂、詩歌、繪畫、建築方面的成功行業所保留著的一切榮譽和報酬。”小說有它自己的歷史，不管在中國還是在外國；小說這個藝術形式，幾百年來，一直沒有喪失過生命力，即使在影視氾濫的今天。一個國家，對作為藝術形式的小說的重視程度，實際上間接地反映了這個國家民眾的整體文化修養的高低。多少年來，我國人一直在嘀咕“諾貝爾文學獎”，在我看來，諾貝爾文學獎固然是一個全球共享的文學獎，但大家不要忘了，它可是那個叫瑞典的國家頒發的。
小說創作，首要的一點是：學會把話說明白，把意思表達清楚，用舞蹈演員練功那樣的毅力，去訓練我們對文字的感覺。
二、小說的題材：一般來說，在小說家動筆寫作某一篇小說之前，他需要選擇一個可以寫下去的題材。所謂選擇“小說的題材”，通俗一點說，就是“我要寫什麼？”再換個角度說，就是“有什麼值得我去寫？”無論是小說，還是其它門類的藝術，在將不可見的思想轉化成具體可見的作品之前，都會面臨著題材的選取這樣的問題。巴爾加斯?略薩在他談論小說創作的《中國套盒》一書裡，說過這樣的話：“小說家不選擇題材，是他被題材所選擇。他之所以寫某些事情，是因為某些事情出現在他腦海裡。”這話固然沒錯，一個小說家的生活閱歷、他受到的教育、他的性格、他的興趣、他的個人歷史、家庭背景、他與人或人群的交往、他所處的社會環境，所有這一切都影響著他對於寫作題材的選取。
所以這個看似主動的“選擇題材”的過程，往往是在小說家的潛意識中就完成了。一個小說家，如果他是個優秀的小說家，他會尊重他個人內心的興趣和良知，去選擇他即將要寫的小說的題材，或者說被那些浸潤了他個人思考的題材所選擇。反之，一個平庸的小說家，在選擇題材時，往往更多地關注當時、當地的外部環境的需要。真正優秀的小說作品，是一個帶有理想色彩的精神活動的結晶，它是與小說家對人性的固執的探索分不開的。更主要的是，優秀小說家對於題材的選擇，應該是一個獨立的、帶有個人尊嚴的決定，是對於某些事物他想說、他必須說、他不得不說。而不是審時度勢－－什麼可以說，什麼不可以說，什麼說了聽眾多，什麼說了聽眾少－－的結果。唯其如此，“小說”才有可能作為一個強有力的藝術形式繼續存在下去。以列夫?托爾斯泰評論一個我以前從沒聽說過的作家維?馮?波倫茨的話來說：“這部小說（指後者的小說《農民》）不屬於彼，不屬於此，也不屬於第三種，而是真正的藝術作品，其中作者所說的是他所需要說出來的，因為他愛他所說的事物……。”
三、小說的虛構：有一段時間，我總聽到這樣的話，“奧斯維辛之後寫詩是野蠻的”，據說這是德國哲學家泰奧多?阿多諾的名言。我並不以為這句話說得多麼漂亮。因為我覺得這句話本身就是詩，用寫詩來反對寫詩，就像人不依靠其它的支點，而想僅僅用自己的手把自己從地球上拎起來一樣，做作而又無效。人們常說的“現實生活”，不外乎工作、吃飯、睡覺、購物、學習、交際等等，也許還包括看書、看電視、看電影。那麼看書的部分，可能還包括看小說吧。我們可以分析一個看小說的人的心理，他到底為什麼要看小說？那自然因為小說對他構成了吸引力。他的某些在現實生活中無法實現的夢想，小說可以給他圓上；他的生活過於沉悶，小說可以給他精神和情感的支撐；或者他從小說中可以獲得某種道德上的教化，並由此產生共鳴；或者他僅僅是想通過看小說滿足他私下的什麼癖好。總之，小說所描寫的一切，應該與他的現實生活有關，但又不僅僅是他現實生活的如實照搬。小說必須帶給他思考、夢想、情感、精神力量等等。在他看小說的諸多目的中，很重要的一點，是他想給他的現實生活裝上類似翅膀一樣的東西，讓他飛起來。
用一句都市姑娘們的名言說，就是“High”一下。而這樣的翅膀一樣的東西，就是產生於小說對於現實生活的“虛構”。也就是說，小說在現實生活的層面上，又虛構出了另一種生活，或許這可以叫做“小說中的生活”。正是因為“小說的虛構”的存在，小說對於人來說才顯得有了價值。而小說的價值，又使得人的現實生活不要總是顯得那麼沒有價值。――雖然小說是虛構的，但人們讀小說（看書）的行為卻是實實在在的，是人們現實生活的一部分。可以說，小說所虛構的一切，及其對人們思想情感的影響，使得人們的現實生活變得更加豐富和有趣了。奧斯卡?王爾德在《謊言的衰朽》一文中所說的，“生活模仿藝術，勝過藝術模仿生活”，隱隱約約就是說的這個道理。
無論用文字、還是用顏料、還是用其它媒介所“虛構”的一切，只有被“真實”之光照亮，才算得上藝術。――可是他忽略了一點，就是如果人類的精神萎縮到不再需要那種真誠的、發自肺腑的、以虛構的方式使他的精神意志得到陶冶和激勵的優秀藝術作品，如果人類不再幻想一種比現在的生活更為美好的生活，那麼奧斯維辛還會再來。
四、小說的人物：人物，是小說藝術中很重要的一個元素。當然由於小說的多樣性，在某些小說家的作品中，根本就沒有人物，這也是可能的。或許有人會這樣質疑：“小說為什麼總是要寫到人？”是的，我也並不以為每篇小說都一定要寫到人，都一定要有人物在其中穿梭；但是我在經過思考之後還是覺得，無論任何形式的藝術，無論寫不寫到人，它最終所表達的都是與人有關的一切。我們不可能虛構出一個處在我們（人）的觀察和思維能力之外的東西，比如我們在虛構外星人的模樣時，往往會以我們的模樣作為參照。文學作品中之所以會出現外星人或者非人的東西，都是源於我們人要對自身進行解釋和探討的目的。這也就說明了大量的小說直接以人為研究對象、直接描寫人的生活、直接講述人的故事，是很正常的。小說中的人，就是這裡所說的“人物”。
在一本以虛構為主要特徵的小說中，人物當然也是虛構的。那些被我們津津樂道的人物，比如林黛玉、薛寶釵，只是曹雪芹筆下虛構出來的人物。我們可以說林黛玉、薛寶釵的原型，是曹雪芹生活中的某某和某某，但是林黛玉和薛寶釵，卻並不等同於她們的原型。她們永遠只是生活在《紅樓夢》中的人物，離開了《紅樓夢》，她們就什麼也不是了。這大概就是小說家特有的權力吧――小說家有權從他的生活中採擷眾多活生生的原型，以塑造他小說中的人物，而不被追究捏造和誣陷的責任。如果明確了這一點，我想就沒有必要在小說的前面加上“本小說純屬虛構，請勿對號入座”之類的告示了。這個看似蠻橫無理的權力，是小說這個藝術形式本身所賦予小說家的。因為小說的真正來源應該是現實生活，或者與現實生活相關聯的事物。而要使人物“活”起來，對人物的動作、內心活動、對話（包括獨白）和與別的人物之間的關係的刻畫，則是必不可少的。這些大概有經驗的小說家都能夠做到的。現在的問題是，小說家花那麼大的精力去刻畫人物，到底是為了什麼？是什麼樣的動力促使小說家去刻畫這種類型的人物，而不是那種類型？他想通過這些虛構的人物表達什麼樣的對生活的看法？這些，是由小說家本人的志趣、愛好和他的思想、藝術觀等等決定的。有多少種小說家，就有多少種人物。有多少種小說家，就會有多少種人物的命運。
對不同人物的處理、以及對同一種人物不同命運的處理，就是判別小說家優秀與否的關鍵之處在今天這個強調技術化的時代，以我所看到的大多數小說家而言，他們也許更多的是關注小說的敘述方式，而不是小說中的人物刻畫。這與20世紀的小說風尚有關係，小說觀念的不斷革新大大地破壞了小說家對於塑造完滿人物形象的雅興。在人們大談福克納和喬伊斯的“意識流”的同時，我們是不是也要去關心一下他們曾經塑造過的昆丁、布盧姆等等小說人物?所謂的意識流，正是這些小說人物的意識流。
五、小說的故事和情節：小說的基本功能在於“敘事”。假如說“小說的題材”是指小說中的那些“事”，是一個靜止的概念的話；那麼“小說的故事”和“小說的情節”，則是與“敘”有關的兩個處於運動之中的概念。這三個概念（題材、故事和情節），是用光線從不同角度射向“小說”而產生的三個不同的投影罷了。一個創作激情十分旺盛的小說家，他大概不會詳細研究這些概念的區別。他運用他多年來的創作和閱讀經驗，就能寫出像樣的小說。這是小說家的本能吧。憑本能創作，就和孩子吮手指、螞蟻搬食物一樣，是一種很自然的過程。如果斤斤計較於小說的各個概念之間的區別，恐怕反而會使小說家喪失創造的能力；就像成語“邯鄲學步”的那個人，最終步沒學成，只能爬著回家。我要不是在寫分析小說的文章，我恐怕也不會刻意去思考小說的那些模模糊糊的概念的具體所指，當然我這是在為自己辯護了。據英國的福斯特――此人寫過《印度之行》等小說、發表過著名的演講《小說面面觀》――所云，“故事”是指“按照時間順序來敘事”，而“情節”則是指“在按照時間順序敘事的前提下，強調事件之間的因果關係”。
通俗地說，“故事”是指小說中的人物在經歷了一件事之後，又經歷了另一件事。比如《水滸傳》中，先是西門慶和潘金蓮通姦，然後是潘金蓮藥死了武大郎，然後是武松殺了潘金蓮，然後武松又殺了西門慶。而“情節”則似乎是指，小說中的人物在經歷了一件事之後，為什麼會經歷另一件事。或者說，一件事與另一件事之間，有什麼必然或者偶然的聯繫。西門慶為什麼會與潘金蓮勾搭成奸？西門慶是個花花公子這且不談，那潘金蓮也不是個什麼好人。潘金蓮為什麼要藥死武大郎？自然是那武大郎毫無情趣、又羅哩吧嗦。武松為什麼會殺了潘金蓮和西門慶，而不是把這兩個壞人押送官府？是因為潘金蓮和西門慶殺了他的哥哥，再說武松本人也是一個天不怕、地不怕的漢子，再說官府也不是個什麼好東西。人們常說，一部小說很有意思。這句話大概是指小說的故事很新穎、很獨特、很曲折迷人，以及小說的情節很生動、很耐人尋味、很感人、很深刻。過分強調故事的新奇、而忽略情節的深度和可信度的小說，可以參閱金庸等人的武俠小說。而太忽視故事的構造、一味在情節的邏輯裡繞圈子的小說，則可參閱20世紀的某些觀點偏激的現代派小說。話說回來，實際上，世界上並不存在最理想的小說創作方法和最理想的、最完美的小說。因為世界上並不是只有兩個人：一個作者和一個讀者，在這兩個人之間可以商量出一個有關“故事”和“情節”的最佳設計方案。
六、小說的細節：小說中的細節描寫，是使小說得以成形的根本原因。細節描寫通常指的是，對可見之物的描寫和對心理的描寫。可見之物，包括環境、自然景物、社會背景、歷史背景、人物的外表及其行動、對話等等。
心理，當然是指人物的心理。在一個很偶然的場合，我與一個小夥子談起小說，他說：“我對‘細節’這個詞感到很厭倦了！”沒錯，這個詞的確讓人厭倦，可它卻是小說（不僅小說）無法迴避的事實。從來就沒有無細節的小說，就像從來就沒有無身體的人一樣。一篇小說中，可以只包含某一類的細節描寫，卻不可能完全沒有細節描寫。比如海明威的短篇小說《殺人者》，通篇幾乎全是對話，那些活靈活現的對話，就是支撐這篇小說的細節。某些所謂的小說流派，比如法國的新小說對“物”的描寫、意識流小說對心理的描寫，這些流派是對小說的某一方面的細節描寫加以強調的產物。偉大的小說家，必定是在細節描寫上十分獨特和極具創新意識的小說家。人類歷史上曾產生過的優秀的長篇鉅著，更是細節描寫的典範。比如雨果的《悲慘世界》，筆觸幾乎包括了社會、歷史、自然、人物行動、心理等等所有方面的細節描寫。這樣的小說對讀者的震撼力，自然也就持久和強大。由於細節描寫，小說才有了長度。小說的長度，是由富有生命力的細節構成的。而小說的長度本身卻並沒有優劣之分。一本糟糕的長篇小說，無論它怎麼長，也無法敵得過一篇優秀的短篇小說對人性的啟迪作用。在一些能力較差的小說家那裡，片面追求小說的長度，成了一種通病。彷彿不長，他們本人作為小說家的存在就會發生疑問似的。為了增加長度，他們拚命往小說裡塞進低級趣味、弱智無聊的細節描寫。現在比較流行的“通俗小說”，基本都是這樣的創作心態。細節的空洞，必然使這些小說顯得臃腫和虛偽。從內心說，我也能理解那些“通俗小說”的作者，大家都是人，都有坑人的願望吧。
七拼八湊弄出一部長篇，騙騙讀者的錢，只要讀者捨得，那也未嘗不可。孔聖人說“吾日三省吾身”，我也來裝模作樣地反省一下。那些使我激動過的小說、使我佩服過的小說，它們的長度所到之處，也正是它們無比精美和感人至深的細節描寫正像針一樣扎入我體內之時。陀思妥耶夫斯基的《被侮辱與被損害的》中，小女孩涅莉臨死前說的話、以及當時的環境、以及萬尼亞的心理，這些描寫不由人不落淚。雖然使人落淚，未必是衡量小說優秀與否的絕對指標。
文之初始
此文針對架空之外的小說。小說的簡介十分重要﹐那是吸引讀者的窗口﹐大部份人可沒有耐性去看完你整部小說來評論你的文筆﹐他們除非受到推薦否則的部只是掃了兩眼簡介就能夠決定是否看下去。不過很多的網站簡介不是在一個顯眼的位置中﹐起點在這點上做得十分好﹐讀者可以先看簡介而視情況是否看下去。當有很多的小說無法看到簡介時﹐那麼書名就可以看得出作者的品味如何﹐通常一名有品味有文筆的作者都不會選擇那些直白的書名﹐比如說我是XXX﹐風流XXX等﹐一看就有一陣俗氣直衝心頭。小的架構與書名決定了﹐那麼就要開始寫作了﹐作為一個好的作者要時時刻刻為讀者著想﹐為寫作而付出﹐而不是任性而為。沒有讀者會在小讀一開始就硬去吞下作者所例的一堆設訂與資料﹐小說不是在寫報告﹐相信很多的讀者看小說時都會跳過序而直接看第一章吧因此那些所謂的設定與資料都是作者自己用的﹐例在正文中不是明智之舉﹐以己度人﹐沒人會有耐性那些東西﹐對讀者來說可有可無﹐可以另開新的專欄放在裡面﹐但不要置於正文之中。比如這種最下層的手法﹕‘妖精﹕……’，又比如﹕這塊大地之上有精靈﹐魔族﹐矮人……矮人XXX﹐魔族十分殘暴XXX’又不是在玩遊戲﹐對這些數字式的資料並不會有太多人感興趣﹐寫小說並不同與寫報告﹐報告是一種生硬的數字文化﹐沒有多少人會喜歡讀那東西。更何況就寫作來說這些資料應是在文章之中漸漸﹑悄悄地描述出來﹐而不是在文章初始就把一切交代了。
作者不應當一次性地在文章的開始就把所描繪的世界硬灌進讀者的腦中﹐應在正文中漸漸描繪出來﹐這本身就是考驗作者表達能力的事。小說是文字式的東西﹐作者可不能以例表的方式例出來。應用文字的手段去描述﹕中段的手法‘精靈是生活在森林中的長耳生物﹐她們愛好自然﹐天生美麗﹐身手十分敏捷﹐但力量懦弱。’上層手法﹐以劇情或對比描述想要描述的東西﹕‘（主角）在森林中看見了精靈﹐這種傳說中的生物有著長長耳朵﹐在看到這隻精靈的第一眼（主角）被其美麗所震撼﹐他甚至分辨不出這隻精靈是男是女﹐只知道她太美了﹐有如草原上盛開的鮮花。但是（主角）又親身體會到精靈並非只有外貌美麗﹐她們像帶刺的玫瑰﹐（主角）的弓箭完全射不中她們﹐在森林之中她們如魚得水﹐在樹枝之間靈活跳躍﹐以樹幹避開（主角）的弓矢。’用這類的手法漸漸地將精靈的印象植入人心。但是這些是在正文之中所用的手段﹐因此書之初並用不到。
讀者是一種容易麻煩的生物﹐所以書的初始不要開頭就把水弄得混亂﹐弄出一大堆地名人名﹐填雞似地硬要讀者記下去。因此﹐例一個比較簡單的地點﹐描述一下﹐然後合理地安排主角配角出場﹐地名與人名不要出現太多﹐弄得讀者眼花﹐好的作者是以淺入深。
文章的初始是一個鋪設﹐介紹主角的登場與第一個畫面的場境。
主角
想要使得主角富有個性﹐那麼主角的性格就不能跟風﹐這對於有大量人際關係的人來說描繪起來會比較容易﹐因為他們見過人生百態。但是對於一些比較自閉的人來說﹐就只能在漫畫與電影為樣本考慮一名主角的形態。但是記住一點﹐那就是世界上沒有完美的人﹐如果在小說中出現完美的主角﹐那麼對一名作者來說﹐就是失敗。讀者都擁有一些缺點﹐比如不受歡迎﹐因此他們會代入小說中以尋求一種安慰﹐那麼小說中的主角與他們相似的背景會引起一些共鳴﹐這是基於市場需要的一些商業化寫作。但是一部好的小說這點並不重要﹐只要做到將主角寫得像個人﹐有鮮明的個性。而不是絕對完美的美男子等等等﹐這樣取信度低﹐而且對作者而言寫作的材料就太過狹窄與庸俗。
對現今來說﹐完美的主角就是失敗﹐那是因為很多平庸的作者將他們的主角寫得太過完美了﹐這種事剛開始還好﹐但此類書一多﹐就使得讀者們厭倦﹐因此主角就失去了性格感。因此﹐儘量不要將英俊﹑富有﹑聰明等條件一起加在主角身上﹐太過完美的主角﹐不會有太多的真實感與存在感﹐那麼就沒有什麼好寫的了。更重要的是﹐這類主角出現太多了。特別是英俊﹐很多作者認為英俊是一切﹐但並不是這樣子的﹐打個比方﹐有些人想必看過一些女生漫畫﹐百分之九十九的女漫畫家中的女主角都是在談戀愛﹐而且都是與英俊﹑富有﹑冷酷的男主角相戀。就本人而言﹐這漫畫中的女主角沒有事做啊﹖每日每日都在想著怎樣去打動英俊的男生﹐妄想著那些男人對他們怎樣怎樣的好。男人最好富有﹑英俊﹐是明星就更完美了。我想……有這種男人嗎﹖這種男人會看上這種女人嗎﹖可能本人是男人﹐因此無法瞭解女人的心情﹐所以我認為如果一本書是描寫一名漂亮的女孩無私地愛上了一名平凡的男孩﹐這種題材會比較吸引我。而那個外貌平凡的男孩又擁有一些難以看到的優點﹐而這種優點又被一名富家女子發現了﹐而引起三角戀……說遠了。女生漫畫中﹐彼男彼女的故事就比較吸引我﹐因為裡面的女主角十分有性格與其它女性漫畫的女主角給人不一樣的感覺。就是這種不一樣給人個性鮮明的吸引力﹐讀者們都是在看這種不一樣的人物。
接下來談到主角的能力了﹐通常是力量﹐外貌﹐智能﹐運氣幾方面。
運氣方面就不多說了﹐所謂無巧不成書﹐因此沒有作者會例外不給主角安排奇遇﹐本人對此唯一的要求就是合理啊。
外貌相信每一個讀者都能寫得不錯﹐因為這描述起來也沒有太大的困難﹐雖有技巧方面可以礸研﹐但本人沒興趣多說。但是隻有一點﹐看過那麼多書﹐我不覺得英俊的主角在男性讀物中受歡迎。平凡是最基本的標準。醜陋嘛~﹗這對作者的要求比較高。
輪到力量了﹐還是一句話﹐不要寫成完美﹐這與智能是相對的﹐通常本人期望孔武有力之人智能不高﹐聰明的人手無搏雞之力。當然書中例外的是有﹐但絕對不要是主角﹐那樣的書太多太多了﹐現在巳失去了吸引力。而且說到力量方面的魔幻作品﹐很多人還是希望給予主角魔武雙修。唉﹗第一﹐還是老話﹐此類作品太多了。第二﹐你把作者寫得天下無敵那你小說太監的時間不遠了。還有很多的作者喜歡五素魔法全能﹐非得將主角寫得完美﹐特別到極點不可﹐又不學學魔盜的作者﹐瑞博說實在的魔力幾乎等於零﹐但他有一個好的老師﹐將他教育得極之聰明﹐他看起來像魔武雙修﹐但是其實全是騙人的﹐他的力量完全來自道具。對﹗每一名作者都會在能力上給予主角一種特別的優勢﹐但是好的作者不會給予主角太多的東西﹐因為這樣限制了他們的發揮。比如﹐數字生命中的主角﹐他除了在電子計算領域出色之外﹐完完全全是一名技術人員的角色﹐其中商人角色十分淡。而主角不會武功﹐不會魔法﹐更沒有超能力﹐還遇到過幾次暗殺。 但這樣的主角十分吸引人。如果這部書的主角又練氣功﹐又學魔法﹐再跟修真拉上關係﹐好嘛﹗我也別看了。最好的方法是給予主角只有一種特殊﹐其它完全完全平庸﹐這對好的作者來說就足夠有餘﹐因為他們善於靈法地運用這一點的特殊去給主角帶來最大利益。比如﹐重生傳說﹐主角唯一的優勢就是知道至今2003年的歷史﹐這還不足夠嗎﹖對作者而言﹐足夠了。因此他是一名出色的作家。而有些作品讀者回到過去不說﹐還去學武功﹐練內力。我去~~﹗
智能﹐這方面對作者來說要求是最高的﹐要怎樣才能使描述出主角的智能﹐那只有通過一些劇情來帶出。三言兩語說他的IQ有多高﹐學習成績有多好那是沒有說服力的。現在力量型的主角太多了﹐很少看到到有智能的主角﹐隨波流之一代軍師就是智能型的代表﹐智能型的主角往往手無搏雞之力。但卻是最受歡迎的主角﹐更是最難寫的主角。因為這也考驗作者的智能與文筆﹐敢寫的人不多。一部好書﹐最大的特點就是作者的神秘感﹐主角有一個驚人的秘密﹐但只有主角一人與讀者們知道。其它人全部不知。我不明白很多的作者都喜歡讓主角向朋友或者情人洩露秘密﹐以求那所謂的以誠相待。這是屁話﹐在現實中沒有人會輕易洩露自己的秘密﹐就算再親近的女友都不行。
本人之所以那麼喜歡‘棋魂’﹐那是因為左為的存在是主角一人的秘密﹐沒有任何人知道﹐別人只能猜測﹐猜不出來或者猜錯﹐這才是賣點。因此不要受到肥皂劇的影響﹐照搬肥皂劇的劇情﹐那是極不理智的﹐要想一想﹐如果我真有這個秘密那麼我會不會對人說﹐說了之後又會發生什麼後果。
小說的科學性
現在很多小說寫作的時候都沒有科學性﹐要知道現在是一個知識的社會。修仙之類的小說是完全把科學性扔到腦後的小說﹐出現多了不會受歡迎。
在城市類小說當中﹐很多主角都是莫名其妙地接觸到武功。而且對於武功的定義千篇一律﹐全是經脈與內力﹐看得人生厭。像日本人多麼創意﹐他們在漫畫中完全不走中國武術道路﹐那些老套的經脈什麼的一次都沒有出現。反正現在科學對武術沒有一個明確公開的定義﹐所以任由作者如何去寫﹐讀者所看的也是這些新一點的東西﹐每次都跟風古龍那些小說中的內力﹑經脈什麼的﹐人都看厭了﹐這也是為什麼黃易以一個充滿新意﹑玄學的理論去定義武俠時那麼受歡迎。更是為什麼魔幻作品出現之後紅火一時﹐因為讀者們看厭了內功啊。內力作為中國的文化之一﹐
因此，小說很重要的是邏輯性與合理性。
要做到這幾點﹐那就必須守一些規則﹕一﹐有得必有失﹐有好必有壞“主角要得到強大的力量必須付出﹐想要得到一個女子的青睞必然會有原因。而且取妻有好有壞﹐並不是被美女看上就必然是一件好事。二﹐有些東西不需要去解釋﹐但要合理﹐比如說你認為鬼是以這種方式存在的﹐但你又說了鬼後有冥王﹐這就不合理了。冥王是高於我們存在﹐這個世上很多人都相信鬼的存在﹐但接觸冥王的甚少聽說﹐所以人們相信鬼的存在而不相信冥王的存在。因此作者相信冥王的存在就不能在小說中直接間接地表示‘啊﹗冥王是存在的。’必須在小說中隱隱地透露﹐暗示有這麼一個高層次的東西在一切物體之上。人並不是萬能的﹐有許多的東西還無法解釋﹐所以在小說中不要強求對一切都去解釋﹐更不要不科學不合理地解釋。像冥王的存在﹐你只需要通過鬼隱隱暗示有冥王的存在﹐並不需要去描寫冥王是什麼樣的子﹐冥界又是什麼樣子的﹐作者有時所需要做的也只是表達出某東西的存在﹐與借用某東西達到自己的目的﹐其它的任由讀者去想象﹐更有一種神秘感。就算你心目中對一切都有自己的解釋﹐也不要強硬地把自己的觀點表達出來﹐令讀者與你一樣去看待事物。將小說中的一些神秘的東西寫得太白那是失敗﹐因為這樣就失去了神秘感﹐像神﹐永遠至高無上的存在﹐沒有人可以去理解﹐存在與否都成問題。而描述神的時候你就不能直接給神套個定義﹐說那是什麼東西﹐還把那東西的性格都寫了出來﹐什至說那就主角﹐什麼主角造天開地﹐然後為了體會人間的一切下凡去做人。天啊﹗一個做慣了人的生物跑去做狗﹐你相信嗎﹖這種幼稚白痴的題材真是……神下凡間成人﹐這不合邏輯﹐而神與人是不同的﹐那些作者卻把神寫得根人一樣﹐有情六慾﹐還愛上了人類女子﹐更陷與人世間的爭執之中﹐唉﹗受到聖經與科學的影響﹐現在的人們漸漸地喜歡以科學合理地方式去解釋神的存在﹐普遍認為如果有神的存在﹐那它與我們人類是不同的﹐他是無比高級的存在﹐以不以我們人類瞭解的方式存在﹐它的存在與我們相比有如人與螞蟻。而人們現在又喜歡以科學的方式去解釋傳說神話﹐一般認為那些神話中的神人可能是外星人或者是擁有強大科技文明的種族﹐沒有一個人會認為那些傢伙是真正的神。至高無上有別於一切的存在與以神成人的主角。哪一個更有說服力﹖這個世界是神秘而緊湊的﹐你能相信一個這樣的傢伙能是創作這一切複雜的神嗎﹖YY到了這步Y得太過了﹐所以什麼創世神來人間都是不可取的作品。就是這些原因無時無刻地在影響著讀者﹐因為每一個人現在都離不開科學﹐時時刻刻受到科學的影響﹐每一個人都在心中將科學放在第一位﹐所以一部小說邏輯性與科學性是那麼的重要。
力量分很多種﹐有財力﹑權力﹑魅力﹑智力﹑體力﹑內力﹑魔力等等等﹐不過許多的作者只懂得寫內力。這些作者十分膚淺﹐他們的作品很多都帶有英雄主義特色﹐英雄主義也就算了﹐但是太過迷信蜘蛛俠那類的形式了﹐認為只有自己的身體強壯才是有力量的代表。這是一個牛角尖啊。可能很多的作者小的時候在學校中經常被人欺負﹐而時時幻想自己什麼時候學了絕世神功等等等。而小說這個平臺剛好給了這些人一個機會。如果這類小說少的話﹐那我無話可說﹐但是在網上這類小說多如牛毛﹐全部都迷信力量﹐身體的力量﹐使人厭倦。而且清一色全是什麼內力修練﹐為什麼主角不能拿到一樣西方魔法書或者埃及詛咒術﹐更或者忍者的密卷﹖誰說敵人的力量不能被中國人修練的﹐只要你寫得好﹐不要弱了中國人的特色就行了。但每一種力量都要有自己的定義﹐就是說不要讓主角練完忍術去練法與內力﹐弄得十象全能﹐這會成為敗筆的。但是這個世界上力量除了武力這種體現方式﹐作者們就想不到別的方法了嗎﹖有權力可以調動軍隊甚至在主角背後是一個國家作後臺。有錢可以買打手買殺手甚至控制一個國家的經濟。有智能可以將別人玩弄與股掌或者其聰明的頭腦可以製造出機器人或者強大的兵器來幫助自己。這些情況下主角手無搏雞之力﹐但誰可以否認他們的強大。因此強並不是只有武力啊﹗作者們的思想不應如此狹窄。
架空
架空就是改變歷史﹐臺灣作者對這並不感冒。但是在中國﹐對現實社會的不滿﹐對政治的腐敗﹐以及對中國歷史的痛恨﹐使得他們發展出架空這個平行世界。中國甲午戰爭之類的恥辱也就算了﹐經過了這些羞辱之後還沒有站立起來﹐這真是……
總之﹐因為以上的原因﹐架空就出現了﹐那是描述一個大同世界。由於建立一個更好的中國才是架空之書的主題﹐所以作者別弄錯﹐將太多的注意力放到主角身上﹐事實上架空之類的書主角是新建立的政府才對。很多的作者一回到過去就急切地要建立民主﹐而事實上這是不正確的﹐那麼早建立民主只會壞事﹐作者要描寫時應應當時的環境﹐獨裁是一定的﹐至少要獨裁近二十年才能將權力漸漸下放。民主有幾個先決條件﹐一是民智問題﹐如果將權力下放給一群愚民﹐那還了得﹐雅典就是因為這樣而滅亡的﹐
再論由淺入深
由淺入深指的是一本書的開頭寫作手法﹐吸引人是最關鍵的。因此﹐如前文所交代﹐不要弄一大堆複雜的資料比如XXX國N個﹐XXX伯爵NNN軍團﹐看得人眼花。讀者們沒有心情去記你那麼一大堆東西﹐這不是在寫議論文﹐那種功課文學老師是看得頭痛硬看下去﹐你以這種方式寫書作者會滿意嗎﹖這是所謂的文筆了。因此在書的開頭一定要盡力簡化﹐最好只出現主角的名字﹐不重要的角色都以其身份來代替﹐比如主角的母親稱呼為XXX的母親等等等﹐因為這些人只出場一次﹐對作者而言名字就不是重要的了﹐重要的是他們的身份。因此﹐以XXX的母親﹐或者NNN伯爵這些一看就能明白他們所代表的身份是最好的方法。用這一招最主要的目的是讓讀者看舒服﹐使讀者感到不是在看一篇沉悶的議論文。因此作者一定要為讀者們著想﹐在名字的後面加上他們的身份﹐比如團長﹐教宗等等等﹐幫助讀者去了解。一般而言讀者是不可能去記住書中那些配角們又長又悶的名字的﹐所以這樣做也能使讀者們想起來這個傢伙是誰﹐
對於科幻小說與軍事小說來說﹐一開始就把主角寫成一名士兵或者是將領不是個好做法﹐可能很多的作者都有過軍訓﹐對於軍訓有經驗與感情。但各位不要忘記﹐軍事離普通人的生活很遠﹐所以你一下子把主角寫成士兵那不是個好的辦法﹐很多的漫畫與動畫都不會選擇這麼做﹐超時空要塞的主角是由飛機師因意外成為戰機架駛員的﹐ZZ高達中的主角也不是士兵﹐是名少年﹐不小心坐上了高達而開始機師的人生。從這些方面可以看出﹐作者必須使得主角與讀者之間的距離拉近﹐因此他們必須勞心勞力地把主角的出身寫好﹐很多的作者在這方面做得不夠出色。這種寫作手法稱之為身份的轉變﹐使得主角被逼或者自願成地改變了人生。讀者們對於怎樣打仗或者是艦隊資料什麼的沒有任何興趣﹐對他們來說是一堆資料性的東西。但對於作者來說這些東西是作者要灌輸給讀者的資料﹐使得讀者擁有作者所想要表達的東西。在這方面就要看作者的表達手法了﹐比如說﹕艦艇的巨大﹕失敗的表達﹕這隻船長十里﹐寬二十多米。（事實上讀者們對於距離與大小的感覺十分模糊﹐所以這樣的表達方式是失敗的。）比較成功的﹕這隻宇宙船長二十公里﹐他的陰影籠罩住半個臺灣島﹐使得那幾日臺灣上的平民們不見天日。（後面那幾句成功地表現出了這船的大小﹐最好的手法就是拿一樣眾所周知的物體來與他對比。中學都應該學過﹐對比法啊﹗）又比如﹕“如果地球是本人手上的小球﹐那麼太陽的巨大就是我們所身處的這座二十層大樓。”（這個表達夠直接明白吧。）以上全是對比的手法﹐現在談談比喻在文章裡的作用。在各位的作品中直接告訴讀者那東西是什麼﹐沒有半點說服感。比如﹕那個圓球會放出刺眼的光芒。那個圖球會放出有如太陽般的光芒﹐使人無法直視。又比如﹕這隻船的巨大前所未見﹐就像一隻鯨魚一樣座落在海上。比喻﹑對比﹑擬人都是為了表達出作者想要使讀者知道的資料所用的手法﹐因為用這些手法會使得文章更美﹐讀者看得更舒服而不至於沉悶。這些都是小學時所學的文法﹐很多作者都把它們扔回給老師了﹐現在給各位重溫一下吧。
作者的態度
寫書是為了讀者﹐而不是為了自己。隨著作者所看的書越來越多﹐那麼就會明白什麼是品味﹐什麼書寫得好﹐什麼書有人代筆﹐什麼書是垃圾。
作者的立場
很多的作者都會偏向主角﹐站在主角的立場上去寫作。但這是錯誤的﹐一般來說身為作者應當給予主角一個最終的結果﹐比如說﹕主角最終會統一帝國。又比如說﹕主角在本書完結之前不會死。等等等。這樣做本身就巳經給予了主角很多的優勢﹐足夠有餘。那剩下的就必須篇造一個合理的平臺給主角演出。
閱讀更多 蘭亭新苑 的文章
