三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

兜帽白衣的不僅僅是刺客,更有可能是三K黨

時間倒轉到1865年的聖誕夜,田納西州普拉斯基。

雪花從空中飄落,落在摻雜了碎冰的泥濘中被馬蹄踩成了黑色,或者變成了“不可以吃的那種雪”。來自天堂的來客在接觸到地面的汙穢之後,再也不復它潔白神聖的樣子了。此番場景在這聖誕的夜裡,多了一份感傷和憂鬱。尤其是對於那些戰敗了的南方老兵,此刻他們中的六位好兄弟——律師、棉花商人和出版商等等正在一位法官家中團聚。內戰前,他們往往會在一起彈彈吉他、拉拉小提琴。但要與如此難忘的一年別離,並不是那麼輕鬆的事。

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

內戰後的美國

那一天晚上,有些聽到窗外奇怪響動的人們打開了窗戶,看到了令他們終生難忘的場景:六個如幽靈騎士般身著白色尖頂斗篷的傢伙,縱馬穿過人口密集,他們喊著發洩仇恨的詞彙飛馳在大道上。然後,在這白茫茫的天地中散去了。

看到這幕場景的人,或許不會想到,也想不到,這六道身影,成為了美國種族分裂史上一個揮之不去的夢魘。在未來的百餘年時光裡,一個龐大的組織將把毒手伸向北美大陸的每一個角落。

3K黨就此建立。

3K黨元年

故事還從法官的家中開始說起。

雖然具體創立原因已不可考,但可以肯定的是,3K黨的創立者們都是些秘密結社愛好者。這個小組織的一切活動都在秘密中進行,而領導者都各有各的綽號:首領被稱為“獨眼巨人”,二把手被稱為“大法師”,而三號人物的代號是“土耳其皇帝”,俱樂部的書記被稱為“大作家”,信使被稱為“黑鷹”,負責安全的成員被稱作“羅馬行刑官”,新成員一律稱作“食屍者”。

當然,俱樂部的名字是最為重要的,“獨眼巨人”理查德·瑞德提出一個希臘詞“KYKLOS”,意為“黨派、圓圈”。而軍官約翰·肯尼迪上尉又補充了一個詞“CLAN”(也有黨派的意思)。兩詞相加,寫成變體字就是“KUZKULX KLAN”(庫克羅斯科蘭),縮寫為“KKK”。(另一說法是,這三個字原始字義是指手槍扣動扳機時三步驟聲響,為學習射擊時的口訣。)

幾人對這個名字很滿意,為了慶祝,他們從頭到腳罩上一個白床單,眼前剪出兩個洞,然後策馬狂奔,引得全鎮人出來圍觀。3K黨的初次行動取得了意想不到的好效果。接著,在短短不到一年間,這個六人小團體從田納西州的各個城鎮吸引成員,很快就成長為一個龐大的民間地下社團。第二年,3K黨成員開展了一些“更為實際”的行動,從破壞黑人祈禱會開始,逐漸演變為夜間闖入黑人住宅搶走槍支。

1867年,3K黨在納什維爾召開大會,發表黨章(由前南方邦聯軍隊喬治·高登准將起草)反對憲法重建,並任命前南方邦聯軍的福瑞斯特將軍出任全國總幹事。在這次會議上,他們自詡為“一個騎士精神、人道主義的仁慈的愛國主義組織,以保護白人的統治地位為首要目標,也保護婦女、弱者和受壓迫者。”成員大都是前南方軍成員和蓄奴主義者,他們不甘心南方在戰爭中的失敗,希望在美國南部恢復白人至上的傳統,反對聯邦軍實行的種族平等政策。作為有著悠久蓄奴歷史的美國南方,想靠一場戰爭來撼動傳統很明顯是不可能的,而3K黨就是這些保守勢力的結合體。

在結成一個有效的組織之後,他們把行動的中心從恐嚇轉向了製造恐怖,不僅針對黑人,就連跟黑人友好的白人也成為他們鞭打和絞死的對象。這類恐怖活動在南方地區公開上演了三年之久,導致了千百起毆打和殺人的案件。1868年總統選舉前夕,3K黨暴徒就在短短几周內,在路易斯安那等地製造了一系列聳人聽聞的慘劇,死傷超過兩千人。

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

內森·貝福德·福瑞斯特

原本是田納西州的一個奴隸主。沒上過西點軍校,也沒讀過軍事書,但卻拉起了南方軍最具戰鬥力的一支騎兵部隊,《阿甘正傳》的主角弗雷斯·甘就是以他的名字命名的。這位大哥可以說是一個實打實的傳奇。

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

在1867年的納什維爾大會上,福瑞斯特表示:“我們在全國擁有55萬男性黨員,我一聲令下,五天內準能召

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

1868年的總統大選,競選者分別是代表共和黨的尤利塞斯.格蘭特將軍和代表民主黨的前紐約州州長霍雷.肖

頻發的暴力事件

在《亂世佳人》裡,兩位男主人公艾希禮和白瑞德作為南方上流社會的成員就是3K黨的成員。小說中描述他們“在暗殺了南方激進的黑人運動領袖和同情黑人的白人之後,會留下三張撲克牌K,然後瀟灑離去。”彷彿是懲奸除惡的俠盜。這種形象的誕生並非沒有道理,有人指出,在代管南方期間,北方政府為了報復剝奪了很多南方人的權力,在很多方面上壓榨他們,包庇北佬和黑人。導致了一批南方人組織起來用以暴制暴的方式來對付那些暴徒,最直接的途徑就是支持並加入3K黨。

但無論用怎樣的理由來開脫,塑造怎樣的文學形象都無法抹殺3K黨犯下的累累罪行。或許這個組織中有一些人是迫不得已加入組織,但是從相關文獻的描述來看,3K黨的種種做法只能用恐怖殘忍來描述。

夜晚將近,一群身穿白袍,頭戴尖頂帽的3K黨員聚集在一片空曠的無人場地。場地中間豎著的巨型十字架直插天空,在淋上汽油之後,他們點燃十字架,讓沖天的火光照映在殘陽的天空。到了夜晚,火光更是與夜空形成強烈的對比。在3K黨成員眼中,這是表達憤怒和恐嚇的標誌。火焰燃燒的噼啪聲,伴隨著人群中“絞死黑人!”“猶太人該死!”“白人萬歲!”的瘋狂呼號迴響在荒郊野地裡,形成了可怖的一幕。

如果說3K黨的秘密儀式是其“恐怖”一面的表現,那麼3K黨的迫害行動則將南方前蓄奴者內心深處的殘忍展示得淋漓盡致。

在那個政局還未徹底穩定的年代,3K黨的高級成員其實還抱有復興南方蓄奴制的幻想,而要跟北方佬作對,就要製造混亂。3K黨最直接的做法就是煽動南方民眾執行私刑。在一些南方城鎮,只要白人聽說發生罪案或者謠傳黑人做了什麼不法之事(往往是侮辱白人婦女)。3K黨就會趁機掀起暴亂,在骨幹成員的引領下,一群人衝進監獄或者警局,把涉案黑人抓出來,在光天化日之下將其殘忍殺害。有時將黑人吊死在大樹或電線杆上,有時對其施行火刑,而在處死黑人之前,他們往往會用挖眼、拔齒、斷肢、焚燒等酷刑來折磨受害者。面對3K黨的暴行,圍觀的白人往往一片狂歡。而警察和和市長等管理人員往往睜一隻眼閉一隻眼,當作無事發生過。

此時的3K黨組織,已經達到了其發展史上的第一個巔峰。正所謂盛極必衰,囂張跋扈的3K黨此時已成為北方政府統一全國的阻礙,而他們所犯下的罪行更是把自己推上了輿論的風口浪尖,成為進步人士猛烈抨擊的對象。

一個嶄新的美國,是不會容許3K黨繼續為非作歹下去的。

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

在美國意識形態對立加劇的背景下,《亂世佳人》被指責內容涉種族歧視。老牌的奧芬大劇院(Orpheum

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

3K黨徒的裝束。

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

火刑架集會可以說是3K黨最具代表性的行動。

3K黨的解散

雖然在美國南方各州都有成員,但是作為一個僅建立了幾年的組織,3K黨不僅缺少一個強力的領導團體,更缺乏一套完善周密的管理制度和組織方式。3K黨的發展初期以發展會員為第一要務,正所謂“來的就是客”,在會員的管理上很不上心。這就導致了3K黨的管理混亂,成員在有了3K黨成員的身份之後往往不願意接受組織管轄,各地分部的自治性也很強。

“所謂的總幹事只是有名無實,對於那些在復仇和私刑這些超出3K黨宗旨的暴力活動中表現最積極的年輕人,我毫無權威可言。”——1868年《辛辛那提商業(Cincinnati Commercial)》對福瑞斯特的採訪

事實確實如此——至少福瑞斯特是這麼認為的,在他眼中,3K黨是一個有防禦性質的南方人地方組織,他們中的大多數人都承認聯邦政府的權威性。但現實是:3K黨成員的行為已經越來越過火,更多的恐怖事件在美國各地爆發,局勢已經無法控制。最終,在1869年1月,這位3K黨“一代目”意識到“3K黨已經偏離了它原本的崇高愛國要求。成了一個對公眾安全有害的組織”,於是下命令要求3K黨停止一切此類行動並就地解散。然而對於一個鬆散的的組織,這樣的指令顯然無濟於事。

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

3K黨的處刑室

三K黨:火光與十字架下的瘋狂(上)

現代的3K黨徒

3K黨的第一次覆滅

不論福瑞斯特承認與否,他都要面對這樣的現實:即使總幹事下達瞭解散的命令,各地的3K黨狂徒組織的迫害活動也絲毫沒有停止的跡象。所謂的領導階層只是一個有名無實的存在。既然繫鈴人不能解鈴,那就只好動用國家強制力來解決這個問題了。

1871年,格蘭特總統簽發了《3K黨執行法案》,聯邦政府正式宣佈3K黨屬於非法組織,且授權政府強行取締該組織的活動。該法案的依據是美國憲法第十四修正案中“對公民權的普遍保護”。但在1882年,這一法案被美國最高法院被判違憲,理由是美國憲法第十四修正案相關原文是“任何一州,都不得制定或實施限制合眾國公民的特權或豁免權的法律;不經正當法律程序,不得剝奪任何人的生命、自由或財產;在州管轄範圍內,也不得拒絕給予任何人以平等法律保護”,該修正案只適用於州,並不延伸至個人。於是政府對3K黨的清掃也就此告一段落。不過在十一年的時間裡,3K黨的勢力已經遭到了政府的有效打擊。甚至可以說,老3K黨已經在十九世紀末被聯邦政府消滅了。

然而多民族、多人種雜居的美國,命中註定消滅不了種族歧視和種族分裂的陰影。3K黨本身已經超越了一種組織,成為了持有白人至上主義觀點的種族主義者的精神象徵。只要一點合適的土壤,3K黨就會死而復生,把魔爪伸向無辜的人們。

所以,我們的故事才剛剛開始。


分享到:


相關文章: