你相信嗎？此照片拍攝於2018年8月18日
1994年，年滿60歲的黃濂老先生從遼寧省營口市物資局退休。與中國億萬的退休大爺不同，黃老做了一件在當時乃至現在看來都很令俗世不解的事情。他賣掉了自己的房子，用賣房的錢開始遍訪全國各地（包括西藏）的帝王陵墓和名人故居。1995年黃濂著《中國曆代帝陵》一書出版。那個年代沒有高鐵，首都機場只有一座小航站樓（就是今天的T1），出行條件之艱苦可想而知，那個年代卻被今天視為尋訪古蹟的“黃金年代”。
第一次見到黃老的書，大眼仔就愛不釋手。書也不貴（19.80元），但零花錢更有限。每次去書店都會翻看，真正購買已是1999年。書中一張很不清晰的照片就彷彿具有魔力——唐貞陵（唐宣宗李忱的陵墓，李忱是唐代最後一位明君）。茫茫原野，宏偉山陵，巨大的跨越千年的石儀靜靜地矗立在玉米地中，彷彿你能聽到風吹葉海影婆娑……
2010年，老北京網的幾位大神級人物自費進行過一次史詩般的唐陵尋訪之旅。我幾乎每天趴在電腦旁盼著他們更新，拷貝自己喜歡的圖片，下圖便是：
這張唐貞陵震撼照片來自老北京網，幾乎與黃老書上的照片是同一視角，只不過書上照片是黑白的；此場景讓我向往了很多年
唐陵是唐十八陵的簡稱，北京北面有明十三陵，容易對唐陵形制和規模產生慣性思維。這唐十八陵雖然也在西安北面，但從東到西竟延綿了約150公里，正所謂“大陵三百里”。如果連成一條線幾乎可以把整個陝西省分成南北兩部分。這是大唐才有的氣勢！
唐陵與北京的位置關係較尷尬，不遠不近的；自駕太苦，即使飛到西安，唐陵又不在附近，還得租車或求當地朋友幫忙。旅遊車會拉去著名的乾陵（唐十八陵之一，唐高宗與武則天合葬墓），但那裡已經變成票價不菲的景點兒了。所以我十分羨慕住在陝西關中的朋友，我不喜歡景點兒，我要看散養的、野性的、沒被現代文明騷擾具有穿越感的大唐陵！！！
唐景陵——第五批全國重點文物保護單位石碑
黃老今年得84歲高齡了。據陝西與黃老忘年之交的朋友回憶：他們最後一次見面是2002年。黃老寫書的稿酬已經買不起當時的房子，黃老就一直在大連租房住。再後來黃老搬家，他們失去了聯繫。2013年4月10日有一條微博：一個年輕人在公交車上給一位老者讓座，老人出於感謝送出兩本書《唐代十八陵》和《明代十三陵》。老人就是黃濂，這是黃老最後一次出現在網絡世界……
唐景陵神道西側石儀
唐景陵是唐憲宗李純（778-820）的陵墓，被探陵前輩笑稱為“臉盲”陵。首先這個名字歷朝歷代幾乎都有，論壯美和藝術價值唐景陵亦不夠出色，就像憲宗在整個唐朝的位置。但是近年陝西關中地區地表變化很大，城鎮現代化和陵區景點兒化足以讓唐陵的宏大、壯美、野性、古拙瞬間蒸發。黃老書上一直讓我魂牽夢縈的唐貞陵就是在近五年“蒸發”的。
如何拍一張具有穿越感的空靈神照？
古蹟本身要具備：不能有硬化道路、低矮灌木、現代果園、楊柳桑槐、欄杆鐵網、高壓線塔、通訊塔、電線杆、紅磚、村落、塑料大棚、汽車、摩托車、飛機、攝像頭、景點設施、宣傳標語……山體更不能被炸過，最好只有荒草（農田尚可）。唐十八陵這樣考評一圈下來，“臉盲”的唐景陵竟然完勝！這也就是我第一次關中唐十八陵考察，不去昭、乾、定、橋、泰、崇，直奔唐景陵的原因。（唉，處女座的人就是矯情）以此標準，在西安市區想找到原汁原味的唐朝，那幾乎是不可能的。
唐景陵神道石馬，風化較為嚴重，但唐風猶存
探訪唐陵是我二十年來一個不大不小的心願，所以為了等待天時地利人和的時機，最終實施時間竟一直拖到了2018年8月18日。但二十年來我不間斷地收集各種有關唐陵的資料，無論書籍、畫冊、圖片、衛星地圖、文章還是口述。可能也是因為時間拖太久，拖沒了大部分心氣兒，早已過了“熱戀期”。當真正的關中大唐山陵（2017年曾去過河南偃師的唐恭陵）終於出現在眼前，心裡非常淡定，無興奮感，只為驗證是次出行計劃是否嚴謹且符合預期。
唐景陵標準照，開篇的穿越照便是基於此圖
唐景陵懷古（2018.8.18）
有唐一代，
因山為陵。
胸懷寬廣，
後世敬仰。
唐代“因山為陵”是李世民的創意，這種葬制西漢便有（漢霸陵及滿城漢墓等）。即以自然山體作為陵墓，將地宮開于山中再用條石+鐵水將墓道封堵，非常堅固便於防盜。墓主人又可以居高臨下，彷彿時刻守望著都城長安。所以很多朋友見上圖問陵墓在哪裡？答：後面整座標緻豐滿的
金熾山便是。
唐景陵神道東側翼馬和華表
大眼仔屬馬（暴露年齡就暴露吧，今年16），所以非常喜歡馬，唐陵翼馬是中國古典藝術巔峰之作。翼馬始於唐乾陵，是大唐浪漫主義石刻的傑出代表，很好地詮釋了什麼叫天馬行空。2014年馬年的《故宮日曆》上，有南京攝影家馮方宇先生拍攝的一組唐陵翼馬（包括唐景陵）照片，等我想在舊書網上購買那本《故宮日曆》時，發現它居然比原價貴出一倍多！
唐景陵神道東側翼馬
單論翼馬的藝術價值，唐景陵在唐十八陵裡排名中上。最美是唐建陵，翼馬雄渾與飄逸並重；最雄渾是唐乾陵；最飄逸是唐崇陵。唐景陵這匹翼馬應該算唐崇陵風格的縮水版，但藝術水準仍高於其他唐陵。開篇所提唐貞陵的那匹翼馬，雕刻風格就過於呆萌了。
中華大地，保持這般原始風貌且佔地廣大的古蹟實屬罕見
即使我只探訪唐景陵一座，依然屬於蜻蜓點水。活動範圍僅限華表到畢沅碑一線，會讓訪遍東西南北四門及闕臺+墓道口的資深走陵人士笑話。所以，真正做唐十八陵野外考察需要在當地住下，且耗時將近一個月。
唐景陵神道殘損石人，鞋好逗
在我收集資料的二十年，唐景陵的石人中還是有完整版的，但當我真的到來，發現頭部全沒有了。這是個很大的遺憾！
孤獨守望
唐景陵神道石獅在唐十八陵中算中等偏小的，而且已丟失一隻；僅存的一隻石獅面部有殘，它守望關中平原1200年。圖中不難看出，蒲城縣的樓群已距陵區不遠。
畢沅碑
畢沅（1730-1797），清代乾隆時期的狀元之一。乾隆三十八年（1773年）任陝西巡撫並經略陝西多年。關中地區歷代帝王陵寢幾乎都有畢沅題碑。到今天，畢沅碑本身已經成為文物，是漢唐古遺址探訪必須要打卡的地方。
以我多年經驗，雖是初來但一眼就看出墓道口位置
關於唐十八陵特別是唐景陵的被盜狀況，歷代文獻記載非常混亂，不可不信不可全信。根據現代研究，通過墓道口條石排列狀態等方面判斷：唐十八陵中有六座未被盜掘，其中包括唐景陵。
唐景陵的墓道口在靠近山頂的位置，還是比較明顯的
有朋友笑談：“拿把洛陽鏟”。對於山陵，洛陽鏟真沒用，山上都是大石頭。
西安的陳先生甘當車伕，全力支持我這次探古，深表感謝！
唐景陵神道西側鴕鳥立屏，由於東側鴕鳥立屏已丟失，唐景陵僅剩這一座
唐代皇帝對鴕鳥的偏愛是今天不易理解的地方。據說在唐代，外藩經常將鴕鳥作為珍禽進貢。唐十八陵大部分設有鴕鳥立屏，雕刻風格迥異。有的寫實有的寫意，有的簡直像只大鵝，唐景陵這座算是中規中矩。不過很多見過唐景陵鴕鳥立屏的人都在想：“這要是放在一個奢華大堂的正中央，得有多提氣。”而且確實東側立屏已丟失，所以我十分擔心這座立屏的安全，但是如果加上欄杆或攝像頭又不美了。
鴕鳥立屏也有異地保護的例子，唐端陵的鴕鳥立屏如今就在西安碑林博物館。
唐景陵神道西側鴕鳥立屏（細節）
唐陵博大，損毀又非常嚴重，自唐末農民戰爭就開始遭受破壞，歷朝歷代皆有擾動。明朝嘉靖年間的關中大地震對唐陵堪稱滅頂之災。今天，唐十八陵雖全部是全國重點文物保護單位，但陵園超級大，文物過於分散，讓各路竊賊惦記，文物被盜案件時有發生。
大眼仔撫摸千年，別問我千年是誰？
現在這個日新月異的時代，最野性的唐景陵也不能保證長期這麼野下去。可以預見的未來幾年，如果“漢唐皇家陵寢”申遺成功，還是會秒變大公園。本篇的圖片大家可要留好，將來就顯出珍貴啦~
穿越1200年的神默契
山陵、華表依舊，只是翼馬變成了大鐵鳥……
特別喜歡唐代華表的大圓頭
唐景陵華表基礎，讓你能夠真實感受到歷史的那份厚重
結語：
謹以本篇致敬訪古先賢——黃濂老先生。
大眼仔，鐘錶圈的歷史愛好者
閱讀更多 大眼仔通訊社 的文章
