中國梵高
說起繪畫，
我們總是會與“高雅的藝術”
聯繫在一起，
它可以陶冶情操、記錄生活、
療愈心情、培養氣質，
將一切看似平常的事物昇華為美。
所以，有人視其為藝術追求，
將它作為終身的良伴，
但也有人迫於現實的無奈，
不得不把畫畫當作謀生的手段。
在深圳的一個並不起眼的客家村落，
——大芬村裡，
就聚集了 8000 多名特殊的“農民工”。
他們不在建築工地上揮灑汗水，
也不在各個車間裡辛苦忙碌，
而是夜以繼日地繪製著世界名畫，
以平均一天十幾張的效率，
趕訂單，忙生產，
做著銷往歐洲的養家餬口的工作。
在這個面積僅有 0.4 平方公里的小村落裡，
目之所及皆是琳琅滿目的油畫。
各種大大小小的畫室、工作坊不計其數，
沿著狹窄幽深的小巷漸次分佈開來。
生活在這裡的“農民畫工們”，
文化水平普遍不太高，
也沒有接受過任何專業的繪畫培訓，
但為了填飽肚子，養活家人，
他們練就了一身“爐火純青”的臨摹本領，
只要拿起畫筆，
就成了中國的梵高、莫奈、達芬奇......
20 多年來，自從大芬村
被從事名畫仿製生意的香港商人相中，
發展成為“中國第一油畫村”之後，
這裡已經形成了一個規模龐大的油畫複製工廠，
生產了超過一百億幅世界名畫。
可以說，
歐洲市場 70% 的油畫來自於中國，
而中國 80% 的油畫產自大芬村。
與大多數畫家幾天畫成一幅畫
的“低效”不同，
他們從調色、運筆到臨摹成畫，
只需要短短的幾個小時。
有時候運氣好接到大單子，
一天畫上十幾幅也是常有的事。
但在追求產量的同時，
他們對原作的筆觸、色彩乃至神韻，
也全都瞭然於心，
讓大多數人完全分不出“真跡”與“偽作”。
這些農民工們被稱作中國梵高，
但卻生活在藝術產業鏈的最底層。
趙小勇，便是這群農民畫工中
的其中一個，
也是最早一批加入“山寨名畫”行列中的人。
他來自於湖南的邵陽，
從小家庭貧困，讀不起書，
初中只讀了一年便早早輟學了。
在踏入社會的頭幾年，
他在深圳樹脂廠當過油漆工人，
每月拿著微薄的收入，
對未來生活充滿了彷徨與迷茫。
1997年，在一個偶然的機會中，
他和老鄉辭職來到了大芬村，
跟著一個叫做張正京的人學畫。
從一開始什麼都不懂的”畫畫小白“，
到後來專攻梵高名作，
用 22 分鐘便能畫完《自畫像》的熟練畫工，
他已經經歷了不知道多少個
難熬的日日夜夜。
在大芬村，
畫畫儼然成了農民工唯一的生存技能。
無關於藝術或夢想，
他們真正在乎的，
不過是藉助畫畫來填飽肚子而已。
在一間狹小擁擠的畫室裡，
趙小勇每天和其他兄弟們擠在一起，
除了吃飯和睡覺，
其他時間便全部拿來練畫。
困了、累了，就躺在地上睡一覺，
或者點燃一根香菸，
靠著瀰漫的煙氣振奮精神，
撐過漫長的白天黑夜。
到了夏天，他們常常熱得汗如雨下，
就乾脆光著膀子不停地畫。
等到畫技嫻熟，
不用草圖就能落筆成畫，
足可以假亂真之後，
他們就漸漸擴大到流水線生產。
一人畫眼睛，一人畫鼻子......
每人負責一個局部，
形成一條完整而系統的產業鏈。
這 20 年來，在趙小勇的手中已經產出了
10 萬幅梵高名作，
《星空》、《自畫像》、《向日葵》，
凡是比較暢銷的梵高作品，
都在他筆下重複了成千上萬次。
跟我們常見的“家庭作坊”一樣，
有時候他們還全家上陣，趕製訂單。
趙小勇的妻子便是他的第一個學生，
現在專門負責畫《星空》、《向日葵》，
弟弟畫《咖啡館》，小舅子畫《自畫像》，
雖然每幅畫的收益並不高，
漂洋過海到達歐洲後，價格翻上幾番，
他們便成了最底層的“勞動者”，
但好歹讓他們漂泊的生活有了著落。
大芬村多的是這樣，
日復一日地從事著機械化的勞動，
卻依然過著收入不高的生活的農民工。
他們從鄉村來到城市，
最大的動力是依靠畫畫維持生計，
孤注一擲、忙著賺錢，
至於那些高於生活的藝術或理想，
根本就沒有資格談及。
不過，在複製油畫這個行當裡，
“混”了 20 餘年的趙小勇，
已經算是 8000 多農民工中的“老江湖”了！
他靠著畫畫成家立業、招收徒弟，
並有了固定的歐洲客戶，
再也不用為生活費和房租發愁。
生意慢慢變好了，單子也越來越多，照理說，趙小勇總算“守得雲開見月明”了！
但是，與梵高的畫作打了這麼多年的交道，對他的每一個作畫細節瞭若指掌之後，他內心的惶恐與慚愧卻與日俱增。
梵高充滿悲劇性的一生，以及將所有激情燃燒在作品裡的痴狂，常常觸動著他的內心。
可是這位天才生前窮困潦倒、無人問津，一生只賣出了一幅畫，最後還親手結束了自己的生命。
而現在，100 多年後的大芬村的所有農民工們，卻在依靠臨摹他的作品而活，每年甚至在出口方面創收 3000 萬元人民幣。
於梵高而言，
畫畫是他活著的精神支撐；
而對趙小勇來說，
畫畫是他養活家人的全部希望。
他暗暗覺得，自己與這位繪畫大師有著冥冥之中的緣分。
有一次他做了一個夢，夢見梵高從畫裡走出來問他：“小勇，你畫得怎麼樣了？”
趙小勇說，我覺得我已經進入你的狀態了。然後，他伸出手去想要握住梵高的手，梵高卻突然消失不見了。
那天晚上，他徹夜難眠。自己畫了10 萬多張的梵高名作，竟然從未看過他的真跡，也無法真正瞭解 100 多年前的梵高，是在怎樣的絕望下悲慘地死去~~
看梵高的電影而深受觸動
從那以後，趙小勇萌生了一個想去梵高美術館一探究竟的念頭。
但妻子覺得，出去一趟太花錢了，需要賣掉多少幅畫才能賺回來？
她對丈夫進行了三番兩次的阻撓，哪怕荷蘭客戶盛情邀請，只需要他自己承擔來回機票就好，夫妻倆也依然爭執不下......
但下定決心的趙小勇最終還是說服妻子，踏上了去往荷蘭的旅程，他說：
“我一定要去梵高博物館看看，即使不能和他畫得一模一樣，也可以從中學到不少東西的，以後可能會畫得更好，賺更多的錢......"
帶著一種朝聖的心理，他來到了這片梵高生活過的土地。
在梵高博物館的附近，
他先去拜訪了自己的老客戶，
看到一處小房子外面陳列著自己的畫時，
他有些吃驚，也有些莫名的驕傲。
可是進入房子後，
他的內心漸漸泛起了酸澀：
我原以為這位客戶是開高檔畫廊的，
卻沒想到這只是一個賣紀念品的商店。
而那些畫作的價格，
也比當初自己以幾十塊，
幾百塊賣出去的，翻了 10 倍不止。
這種巨大的心理落差，
讓他更加深刻地意識到自己的“作品”，
只是別人眼裡的贗品、高仿而已，
連個畫框都沒有，根本稱不上一位畫家。
那天下著小雨，
他帶著一種非常複雜的心情踏進博物館，
第一次近距離地欣賞到梵高的畫作。
他站在每一幅畫前凝視良久，
然後若有所思地說道：“不一樣，顏色不一樣。”
端詳這些畫的時候，他的眼睛裡帶有淚光，內心久久不能釋懷，他說：
“我畫了幾十萬幅畫，還比不上博物館裡的一張梵高畫......原創的意義是無價的，任何臨摹都無法與之相比。”
接下來的幾天，趙小勇去拜訪了所有梵高生前生活過的地方，還去梵高的墓地祭拜，點燃三根菸擺了一個香火臺以示悼念。
他蹲在墓碑旁邊，沉默不語，但相信梵高一定會知道他來過了。
其實，在趙小勇的心理，
一直都有自己的藝術追求，
只不過被赤裸裸的現實暫時封存了。
而這趟難忘的荷蘭之旅，
不僅讓他真正感受過大師的魅力，
也激勵著他用自己的原創去實現藝術理想。
回國之後，
趙小勇默默地思考著轉型之路，
獻給這個與自己的工作、生活密不可分的“畫室”。
然後又回到自己的湖南老家，
畫斑駁的石板路、畫自己的奶奶、
畫自己熟悉的風景，熱愛的一切。
他終於學著慢慢擺脫梵高的作品，
用自己獨特的靈魂去創作。
在“山寨”的路上走了 20 多年，
他的繪畫水平也早已日臻純熟，
不僅畫得惟妙惟肖，
也在梵高的指引下，走上了真正的藝術道路。
如今，趙小勇已經在浙江寧波開了一間
屬於自己的畫廊，
每幅畫按平米算，最貴的一幅賣到了1.2萬。
正是因為有著熾熱的藝術追求，
才讓趙小勇的人生軌跡發生了巨大的轉變，
他從畫工變成了畫家，
也從中國梵高變成了自己。
其實，大芬村裡還有很多的農民畫工，
正在面臨著挑戰與轉型，
希望有了這股樸素的熱忱，藝術的衝動，
以及心中永不熄滅的熱愛之火，
他們的畫畫，將不再是為了吃飯而已。
他們雖是世界名畫的贗品製造者，
卻也有仰望星空的權利。
閱讀更多 聊城斑馬攝影 的文章
