小时候，喜欢与小朋友们走街串巷，东游西逛，弹玻璃球扇烟宝，撒尿和泥打牙祭，闹得前宅后院鸡飞狗跳。
这还不尽兴咋办？那就再添点曲儿，捧着罐罐逗蛐蛐，要不，就拔人家的气米芯。唉，用大人们的话说，咱净干那“捅猫蛋”的事儿，是害群之马。
整天疯呀跑呀，摸爬滚打，气喘嘘嘘，干的都是力气活，难免顺脑瓜子淌汗，蹭上一身灰。汗牵着灰，疯癫了一般，在身上打着滚，就染了黑色，变成了皴，粘滞着不肯离去。
薄厚不一的皴，堆积久了，就成了寄生虫的温床和乐土。于是，慢慢的，虱子露头了，拖着大肚子，蠕动着，滋生出抓心挠肝的痒。痒到忍无可忍处，就开展灭虱运动，用小手去挤，“啪啪”声中，指甲尖，衣物上，留下血污点点。但杯水车薪，无济于事，依然还是痒。唉，治标不治本，没从根上对症下药，只能是隔靴搔痒，自己糊弄自己。
不能让虱子再猖狂下去，抵抗的最好办法是洗澡，赤条条，亮光光，借助水的力量，将污垢一拨拨都冲进下水道，那，真叫一个爽。
小时候，最喜洗澡了，扑通扑通，扎猛子，打水仗，水花四溅，风起云涌，好不快活。但迫于经济的压力，那澡也有着约束，洗得紧巴巴，说不上多久能洗上一次。每当洗澡时，就想多扑腾扑腾，多亲亲水，那是儿时梦想。
小时候，孩子们都犯一个毛病，爱极了洗澡，但怕搓澡。澡堂里，疯魔了一阵后，当家长拽过来要给搓澡时，都呜哇乱叫，狼奔豕突，有的还憋着气潜在了水中。但终归跑不掉的，挣扎着，蹬踹着，被一双大手按在池边，手巾翻飞，黑皴雨下，顿时小身板就清爽了许多。不过，后背上一道道红痕历历在目，那是挣扎反抗的留念，几天的时间你也抹不去。
爱洗澡，怕搓澡，就在这乐与苦的交织融合中，在与水的亲密中，孩子们长大了，走进了自由，迎来了想啥时洗澡就啥时洗澡的年代。更方便的是，搓澡有人代劳了，父母被晾在了一边，他们老了，搓不动了，那吆喝声都成了遥远的回忆。但如今的机械般搓澡却溢着一分冰冷，缺少了年少时的那番生趣和感动。没了亲情的注入，皮肤也与活力作了别，成了案板上的一块肉，东西左右，任人摆布。
如今，洗澡喜欢老字号，在云蒸雾绕中苏醒过往的回忆，抚摸那曾经的道道红痕。
老字号廖廖，沈阳的小西浴池是幸存者，也是澡皮子的聚拢处。昨日，在等待搓澡时遇一老者，八十有二，身体硬朗。他说，自己光屁股时就在小西浴池洗澡，一晃就快80年了。那时，小小年纪也泡澡，身板通红时，爸爸就给搓，反抗的话，屁股就得挨上两巴掌。搓澡，小时候是“讲卫生”的第一课。
小西洗浴池的搓澡师傅姓王，干巴瘦，戴着近视镜，一副有文化的样子。别看弱弱的，稍一发力，一天就能搓五六十个白条，前赴后继，大气都不歇。一天，我问，你净给别人服务了，小时候你爸给你搓过澡吗?他眼圈红了，连说，搓过搓过，可惜爸爸死得早，从未给他老人家下过皴。如果老爸还活着，我天天会给他按摩搓澡。泪和着雾滴，在老王眼圈里打着转。
老王的感叹，也是我的遗憾。因为，长大后就没与爸爸一起洗过澡，孝敬的机会都在“忙”中溜走了。
去洗澡，就喜欢怔怔看着爸爸给儿子搓澡，挣扎，推脱，呼喊……很快，雾气中就幻化出我童年光不出溜的影。
那影子，说远就远，说近就近，模糊着，清晰着，就是挥之不去。
我看到了自己呢，那个光屁股的孩子，还有小鸡鸡。

閱讀更多 國卿原創 的文章
