有些事，若不是因為回憶，很多人都不會感覺到其中的痛。
痛裡，有對比，有美化，有惋惜，有幻想，有渴望，有呼吸，但——
痛裡，最多的是現實，非常殘酷的現實。
馬不停蹄地奔走茶市茶山，很累，就想去看電影，呆呆地休息休息，卻又看到淡淡而殘酷的愛情。
是啊——
誰不曾在年少時幻想，愛情應該可以如詩如畫？
誰不曾在年少時憧憬，愛情應該可以抵禦風沙？
誰不曾在年少時勾勒，愛情應該可以海角天涯？
而，
歲月流淌，星空閃爍，一切都在變。
可能是因為你猶豫了，
可能是因為你膽怯了，
可能是因為你天真了，
……
這些，都已不再重要。
重要的是，好多次轉折之後——
一切，一切的一切，都回不去了。
若是要回去，那就只能在作家的筆下。
所以，電影《你好，之華》裡，男主人公、作家尹川拼命回憶、拼命後悔、拼命寫作……
所以，縱觀整部電影，殺死之南的不是之南自己，也不是之南老公張超，而是之南的前男友：作家尹川。
張超是痛苦的，其所受煎熬一點都不比尹川少。
而，社會是現實的，各種不平等從出生的時候就已經註定。
所以，張超可以暫時擊敗尹川這個情敵，卻最終輸給了自己。
當然，我們可以批評張超不懂“終身學習”，不懂“提升自己”，不懂“日日精進”……
但，更重要的是，我們必須明白——
任何一個正常的男人，都不會容忍自己的妻子，天天心理裝著別人。
反觀電影，
歌頌愛情沒有錯，但，錯誤地去愛，錯誤地堅持，一定是錯上加錯。
若是真愛，尹川為何不早點去尋找之南，非要等到三十年一遇的同學會？
愛，必須分析現實，綜合評判，然後需要的就是——
足夠勇敢，否則，就不要摻和！
回到我們的現實——
純粹的詩人、純粹的作家，也很容易陷入自私自利的泥淖。
正如尹川，他深愛著之南，他為她寫小說，實際上是一種自私自利。
沒錯！
實際上是一種自私自利！
真實的生活，可以詩情畫意，但必須有個限度，超出限度就會有問題。
知止而後有定，生活、愛情都有個“止”才好。
就電影而言，其構思看上去很巧妙，卻總覺得少了什麼。
當然，我只是一個看故事的人，只想放鬆自己，不讓自己動腦筋，卻一不小心在故事裡看到很多“記憶碎片”。
這些“記憶碎片”又帶著我去思考愛情，思考人生，思考主人公。
或許，這本就是很多電影的意義——
我們，已無需過多在乎電影的好壞，只要看著能有感覺，能夠觸碰某個心靈的角落就好。
比如，整部電影裡，我們都能想到“情書”。
年少時——
我們都曾寫過，
我們都曾送過，
我們都曾期待過“回信”，
甚至，
我們還曾經焚燒過，
望著縷縷悲嘆，流淚……
到如今，若是“情書”還在，無論是自己寫的，還是收到的，那就靜靜地看一看，曾經滄海，曾經桑田，一切的一切——
情書，姑且收下，往事不要再提；
情感，只在當下，必須好好珍惜。
閱讀更多 謝付亮 的文章
