提起愛因斯坦這個名字，幾乎是家喻戶曉，但提起中國的愛因斯坦，大家可能會說，中國的愛因斯坦是誰？他就是束星北先生。提起這個名字也許你會不太熟悉，那麼他的學生你一定聽說過，他就是諾貝爾物理學獎的獲得者李政道。
1972年，諾貝爾物理學獎得主李政道先生回國，黨和國家領導人在人民大會堂會見了他。當週恩來總理提出希望李政道能為解決中國教育人才“斷層”的問題做些工作，介紹一些海外有才學的人到中國講學時，李政道說：“中國不乏解決‘斷層’問題的人才和教師，只是他們沒有得到使用，比如我的老師束星北先生。”至此束星北終於再次回到人們的視線中。
束星北生於1907年，在他25歲那年他就取得了麻省理工的物理學碩士學位，而在更早的1928年期間，他更是通過自己的兩篇關於相對論傑出的論文得到了愛因斯坦本人的賞識，並被愛因斯坦聘為研究助理，這一切都為他日後的對物理學的精進打下基礎，1931年9月因結婚返回中國。
回國後，他受聘於浙江大學物理系任副教授。1935年7月物理系全體師生因反對校長獨斷專行，離校。1936年4月，竺可楨出任浙江大學校長後，聘請原物理系全體教師、技工回校。束星北也於1936年8月回浙江大學，翌年升為教授。這是束星北一生最為平靜也是最輝煌的一段時光。當時的浙江大學物理系，束星北和王琻昌是兩個標誌性人物。
他不僅是一個天才的物理學家，也是一個傑出的教育家，他不用講義，不寫板書，他用最簡單的方法剖析物理定義的本質，他帶出了吳健雄，李政道，程開甲這樣一批學生。抗戰爆發後束星北，為了能憑一技之長報答祖國，他開始轉投到高精尖的軍工事業中。二戰中出現和發展的新式武器，諸如袖珍發報機、激光、雷達等他都通通研究，並且最終親手締造了中國的第一臺雷達，現在人們還稱他中國的“雷達之父”。正是這樣的經歷，給他的後半生帶來了無窮無盡的磨難。
束星北治學太認真，認真到一點不給他人留情面。在學術報告會上，無論主講人名氣有多大，學問有多深，一旦發現束星北在下面坐著，就禁不住心驚膽戰。他常常會提出很多問題，讓報告人招架不住。這些如果說是一個學痴的治學態度，那麼束星北骨子裡的則是知識分子的單純。
因“東方第一幾何學家”蘇步青教授被誣陷貪汙，束星北氣憤之極，把誣陷者像揪小雞似的揪起來，一拳打過去，大罵：“你知道蘇步青是什麼人嗎？你們算什麼東西？”結果蘇步青解脫了，他卻因毆打革命幹部，抗拒運動，成為浙江大學鬥爭批判罪魁。
之後束星北被定為反革命分子進行管制，編入勞改大軍到青島月子口修水庫。在那個飢餓的年代，許多人都在在工地的死亡線上掙扎，能活下來，已經算是奇蹟。有一次，因為實在餓得受不了了，束星北跑到瓜田裡去偷西瓜，結果被看瓜的老農當場抓住。老農看他可憐，給了他一捧花生，束星北一把抓過來，連皮一起吞進肚子裡。蓬頭垢面，衣衫襤褸，束星北早已沒有了當初知識分子的形象。
在水庫完工後，他又被派到青島醫學院，此時他的工作就是掃廁所。在在經歷太多之後，他終於在“鐵一般的事實面前”，意識到自己錯了。當時，他發現自己曾經的一批物理學家同事全部都聯繫不上，於是他感到，他們也許在進行核試驗，因此不能與外界聯繫。他希望參加到這個隊伍中，因為早在1945年，他就做過原子彈理論的學術報告。
為了不負畢生所學參與核彈項目，他開始認真改造，認真刷廁所，甚至開始研究如何才能刷快，刷的好，刷的乾淨。在此期間，束星北還修遍了山東省所有的大中型醫院的設備：心電圖儀、腦電圖儀、超聲波等，甚至甚至連變壓器、鍋爐、水塔、汽車和食堂用的鼓風機，也在他的修理範圍之內。他想盡一切辦法“立功”，迫切希望自己摘掉帽子，重新回到人民群眾當中，重新開始科學研究，為建設祖國出一份力。
60年代初我國的原子彈終於響了，消息公佈後舉國歡騰。一心想為國貢獻自己才智的科學家束星北，獨自躲在陰冷的家中，先是激動地流淚，其後發出撕心裂肺的哭喊和長時間的哽咽……作為世界上最頂級的物理學家，為了學術窮極一生，其心情可想而知。
1972年李政道訪華時，向周恩來提起自己的恩師，束星北的命運才慢慢出現轉機。1974年9月11日，束星北終於摘掉了"反革命分子"和"極右派"兩頂帽子。他真正搬掉壓在頭上的兩座大山是在1979年底。屈指算來，他被壓在山下的時間是22年。這20年裡，他的學生李政道獲得了諾貝爾物理學獎，他的好友王淦昌成為了兩彈元勳……一代物理學大師，他最寶貴的二十年，就這樣被浪費在了蹉跎歲月裡。
1979年，中國第一枚洲際導彈需要計算彈頭數據艙的接收和打撈最佳時限。有人推薦束星北。上面為此撥款100萬元，束星北分文沒要，一支筆，一摞紙，準確無誤完成任務。當年他73歲。航天學界轟動一時，天才還是天才。
1983年10月30日凌晨3時，束星北先生因患老慢支和肺心病，病逝於青島。在他病重期間，他說自己的大腦超乎尋常地好用，七十多歲了，還能夠和二三十歲一樣思路清晰活力無限，希望死後解剖自己的大腦，以作醫學研究之用。然而由於種種原因，他的遺體最終被埋在一個學校的操場上，這個一生以科學救國為信仰的科學家，終於和他終生熱愛的祖國大地融為一體，再也不會分開。
閱讀更多 每天談點歷史 的文章
