這兩天，香港TVB50週年臺慶劇《大帥哥》播出了。瞟了兩眼發現，咦？這不是張衛健嗎？
還是標誌性的光頭和利索的嘴皮子，除了臉又圓了點兒（有點像徐崢了），他好像和20年前沒太大差別。
劇裡一上來就很有心地致敬了18年前的作品《小寶與康熙》，由張衛健之口又說出了當年韋小寶的經典臺詞“涼風有信、秋月無邊”……
啊，時間都去哪兒了？
TVB劇的畫風還是熟悉的簡陋、流暢、無厘頭，張衛健演起這種有喜劇色彩的年代戲還是很得心應手，尤其粵語原聲的口條還是很順。
如果不提醒，可能很多人都忘了，原來他都53歲了。
此處應有BGM起↓↓↓
不得不提醒大家殘酷的事實：1965年出生的張衛健雖然長了張娃娃臉有天然優勢，但確實已經到了大爺的年紀。
而且和2000年左右在內地爆紅的情況相比，張衛健已經淡出內地觀眾視線許久。上一次比較長時間地有曝光，可能還是參加北京衛視的演講節目。
曝光率低，導致現在大家提名不老男神的時候總是不帶他玩兒。
不過對於內地觀眾來說，印象中張衛健大部分時間都沒有頭髮，也一定程度上矇蔽了大家對他長相的認知。其實人家年輕有頭髮的時候顏值相當驚人。
想不起人沒關係，觀眾倒是沒忘記當年看過的他的作品。
稍一回想就發現，張衛健的角色給人留下的印象很好概括：武打，機靈，賤萌，搞笑 ……一想到十幾年前的經典古裝喜劇，就肯定會想到他。
張衛健早年家境困難、曾被張國榮提攜等等事蹟，以及他20幾歲在TVB的作品，對於內地觀眾來說並不是很熟悉。
第一次讓他在內地有了知名度的，是96年TVB版的《西遊記》。
人們對他演喜劇路數的認知差不多時從這時開始的：誇張的靈動中透著一絲賤兮兮，在古裝劇裡也能動不動就唱歌，肢體搞笑也很自然，和港式無厘頭結合得相得益彰。
當然，有的人長大再回過頭去看，還能在滿臉不羈的黃毛之下get到一絲帥。
當年這版《西遊記》在TVB收視豐收，準備籌拍第二季時，張衛健和TVB卻因片酬問題談崩。張衛健最終離開了TVB，去臺灣發展。
但之後四五年間拍的電視劇，卻成功讓他霸佔了內地90後童年的電視機。
他所擅長的帶有喜劇因素的戲說古裝劇，對21世紀初的內地電視觀眾來說還很新鮮並有吸引力。
99年的《少年英雄方世玉》，張衛健塑造了一個成天跟苗翠花耍貧嘴、跟何美鈿的CP又很甜的少年方世玉，“天不怕地不怕、就怕沒架打”。
00年的《小寶與康熙》，張衛健挑戰了十分經典的、多演一分就會變成油膩猥瑣的韋小寶。
在那麼多版本的鹿鼎記裡，張衛健也把自己的個人風格立住了，還留下了一句十分洗腦自帶節奏感的經典臺詞。
此時已經35歲的長辮子造型說不上有多帥，但女人緣極好的風流一面也演出了說服力。
01年的《機靈小不懂》，張衛健連辮子都沒了，直接變成了光頭。（再次提醒，此時36歲）
在張衛健所有的古裝喜劇裡，這倒是長大之後看會發現比較特別的一部。
小時候只覺得在書院當老師的不懂就是用來耍賤打嘴炮的，反覆出現的那句經典臺詞“神神氣氣神神氣氣不懂老師，辯駁最流利”就是完美寫照。
劇裡的不懂老師成天腦筋急轉彎，跟當朝皇帝聊天內容也能是：李大爺屋裡有10支蠟燭，先被風吹滅了2支，後來又被吹滅了1支，李大爺把窗戶關起來，還有幾支蠟燭？
……？？？
天馬行空的劇情，突出的是一個鬼機靈和聰明。不過搞笑之餘，劇情正經起來說的話也很有道理。
像什麼聶遠演的皇位繼承人不願意走被鋪設好的路，讀書到底是不是為了功名利祿，男孩愛做女紅是不是沒有男孩樣……不懂老師在這些情節中的臺詞擱今天，可能會被誇一句“三觀正”了。
通過這部劇，張衛健式喜劇人物又立住了“通透豁達”的一面。
02年的《少年張三丰》，張衛健繼續和李冰冰組了CP，演了完全顛覆張三丰印象的少年張君寶，卻意外地有觀眾緣。
在張君寶身上，張衛健幾乎把他擅長演的喜劇人物發揮到了極致：嘴巴厲害，擅長冷幽默，撩妹時又有種莫名的蘇。
這劇還有很神奇的一點是，裡面有名的配角多到一隻手都數不完：除了李冰冰還有李小璐，王豔，胡靜，當時還叫嚴寬的嚴屹寬，蘇有朋，林心如，張鐵林……豪華得難以想象。
不得不說那幾年的張衛健實在高產。後兩年他又接連拍了（難得有了正常髮型）的《聚寶盆》——也是一部戲說劇，講明代大富商沈萬三的故事，至今印象最深的是裡面講一個空手下油鍋的戲法是怎麼糊弄人的。
04年又和謝霆鋒一起拍了《小魚兒與花無缺》，和一直在冷峻耍帥的謝霆鋒一對比，張衛健的表現更有記憶點。
很大一部分原因是小魚兒在劇裡的感情戲更戳人吧。
張衛健版的小魚兒堪稱克妻掃把星，喜歡他的美女最後全死了。不過張衛健把兩段感情的生離死別都演得讓人印象深刻，一個是和單純善良的小仙女——
一個是臨死前才對她表明了心意的蘇櫻——（對不起截圖還是有點像徐崢）
喜劇演員把苦情感情戲演到位是非常拉好感的，張衛健恰恰在這方面做得還不錯。
《少年張三丰》也是那種好幾個美女都喜歡他的套路，最後大結局時，張君寶和殺父仇人秦思容相愛卻永遠不可能在一起的悲劇，深深傷害了電視機前的兒童們——那時很多人還不知道張三丰其人孤獨終老，人生第一次領略了電視劇BE的痛苦。
俗話不是說嘛，愛搞笑的人深情起來更動人。在喜劇中能演好各種層次的情緒，也是張衛健在爆紅的那六七年裡讓人印象深刻的原因之一。
但是，張衛健當年有多紅，後來糊得就有多快。
拍攝《小魚兒與花無缺》期間，“張衛健和謝霆鋒假戲真做毆打同劇組演員王伯昭”的事情被傳得沸沸揚揚。
當時雙方各執一詞，最終法律上的結果是法院認為王拍戲時所受的傷的確由張謝導致，但不能判定是二人主觀故意傷害，並駁回了王伯昭要求賠償100萬的訴訟請求。
孰是孰非，現在輿論想起這件事時依然各有各的看法。
張衛健因此受損的名聲一時半會兒難以挽回，再加上後來重心偏向照顧家庭，就沒再產出當年那麼膾炙人口的作品，慢慢淡出內地觀眾的視野了。
現在想想，張衛健的淡出也不能全然算遺憾。
在內地觀眾心理，張衛健演喜劇的個人風格十分濃重，但這也是把雙刃劍——
他們當時沒有多少渠道去了解張衛健其他不同類型的作品（比如《方謬神探》裡演出的傻子和機智偵探之間的反差感），畫風類似的作品和角色每年都出現一次，一遍遍地加深了人們對他的印象，以至於逐漸產生這樣的想法：
張衛健演啥都是一個樣。
這麼多年來也一直有人說他模仿周星馳。善意一點的會誇他是“電視劇界的周星馳”，鄙夷的則直說他永遠超越不了周星馳，看見他上竄下跳的就鬧心，等等。
張衛健的演技見仁見智，不過客觀事實確實是，在港式喜劇演員裡，張衛健並不是無可挑剔的，更不是唯一的。
但他突出的個人風格在2000年左右，趕上了內地觀眾格外喜歡看戲說類古裝劇的時候，就成了熒屏上最好的選擇。
那會兒支配人們電視機的作品，是97年的《還珠格格》，00年的《春光燦爛豬八戒》，02年的《穿越時空的愛戀》……
都是對經典角色或歷史情節進行了一定演繹，甚至有天馬行空的成分在，但卻改編得很討巧的古裝喜劇。戲說的體裁更是給了演員巨大的發揮空間——可以演得和人們認知中很不一樣甚至完全顛覆，卻創造了屬於自己的獨特角色。
張衛健的每一個經典角色，從方世玉到韋小寶到張三丰，都正好契合了當時觀眾的趣味。他賤萌搞笑的個人風格搭配上質量過關的劇本，討喜是很正常的。
假如張衛健一直把這種劇演下去呢？現實是沒有假如，在觀眾對這種表演方式和喜劇模式感到疲勞之前，他就已經淡出了內地觀眾的視線。
這倒是讓人長大後念念不忘，怎麼之後就很少有那種又好笑又好看的古裝劇了？
不過，先不論劇本創作，單是有這種喜劇氣質的男演員都越來越難找。
張衛健式的喜劇人物，看起來容易，演好了難。
這種演員的氣質要集賤蘇和搞笑於一身，嘴炮打得利索，撩妹不招人煩，毒舌恰到好處，顏值還得過關。
由於電視劇比電影的戰線拉得長，演員還得控制好自己的表演力度，不能讓觀眾沒看兩集就被吵死。
本來現在能演喜劇的青年男演員就少，能把握好火候的就更不多。
從情景喜劇出身的陳赫之流，是耍賤有餘、蘇萌不足，而且受情景喜劇限制，表演時重誇張反應，就沒那麼自然。
演技精湛的成熟演員也未必就能演喜劇演得人舒服。
比如演技已經好到能提名金馬影帝的鄧超，演藝生涯最大的黑點就是讓觀眾想求求他可別執著於喜劇了。
帥而自知的男演員們也註定是走不好喜劇之路的，本身在肢體和口條上的落落大方就不見得過關，萬一再對喜劇有什麼誤解……不崩的少，浮誇的多。
市場也已經變了風向——劇本紮實的古裝劇沒落了，受歡迎的男主人公是飄渺的仙俠、不食人間煙火的情種，曾經那種賤蘇的人設只能在王大錘身上找一點影子。
更何況，當年那批張衛健式的古裝劇，既有著好看的情節和觀眾能認同的故事背景，又藉助了港式無厘頭幽默的外殼。
看著像是批量生產、互相雷同，卻也是無法複製的一種產出模式。
說來說去，那批觀眾長大後的懷念也很簡單：感嘆著童年icon和某種娛樂方式的退場，懷念的是從簡單又紮實的作品裡獲得的快樂。
如果還想重溫這種快樂也不難，去網上回顧那些老劇就是。
沒時間的話就去聽聽張衛健的歌也行，一樣保證快樂。男生去聽《單身男子的哀愁》，女生去聽《美麗的姑娘》，回來你們會謝（da）我的。
《Vista看天下》2018年第33期現已上市
長按下圖識別圖中二維碼，即可下載官方APP，搶先閱讀精彩文章
閱讀更多 Vista看天下 的文章
