“北漂”這些年,你住過的最差的房子長啥樣?

塗偉媛


婚姻失敗一個人帶著二百元 身上一身衣服來了北京 10年正月初六漫天大雪 一下火車能聽見牙齒打架的聲音 找了一天工作只求有地方住 有飯吃 去網吧做了保潔因為老闆答應一間廁所給我睡 在廢棄的蹲便器上鋪上紙殼子就是床 僅有的二百元買了被褥和毛巾牙刷 只做夜班 白天去小吃店刷盤子管吃 奧了倆月 攢一千塊錢 去王府井百貨找了一份導購的工作 因為婚前我已是某運動品牌的大區經理 我攢夠了商場六百元的押金 就去上班了 在通州的將軍墳找了一個民房 但民房外都是等拆遷建的鋼結構 白天黑天一個樣 進去只有鋼結構大門像墳墓 住了兩年沒水沒暖氣 水去別的院子提 我親眼看到蓋鋼結構時從我門前掉下來的小夥子 才26 歲 有人問我怕嗎 因為房租150 元 便宜 我沒有害怕的資本 過年我都一個人在那個死人房自己煮麵 兩年後我的工資就從最初的八百保底漲到三千五 加提成基本就在八千左右 搬到了 傳媒大學的公寓 四百一月 沒空調沒暖氣 很乾淨 公用洗手間 沒廚房 我已經很滿足 又熬了一年我的工資就漲到一萬五往上 遇到了現在的先生 他開始創業 偶爾去他那住 在大興一個半廢棄的市場 每月四百 沒暖氣沒空調 沒廁所 大冷天只有一床被子 添置了必須品 滿滿熬著 現在在河北有了自己的車房 現在依然在北京雖然還是租住民房 但自己獨門獨院 正房廂房 廚房洗手間 都有了 我已非常滿足 感恩北京 讓我有家 有業


A靜247041934


我來北京晚,沒住過地下室,但是我從色影無忌網站找到了一組意大利攝影師安東尼奧·費齊隆戈(Antonio Faccilongo)曾經拍的照片,名為《北京“鼠族”生活》。

看完還是有些唏噓。

以前有個朋友在北京住地下室,地下室這種不見天日的生活,讓他很痛苦,據說三個月後得了抑鬱症,然後回老家養病去了。

據稱,北京約有一百萬人生活在地下室。

加拿大《環球郵報》記者道格·桑德斯在其《落腳城市》一書中寫到,鄉村人口向城市遷徙過程中,會出現一些由鄉村移民構成的城市飛地,他以“落腳城市”稱呼這些地區。

落腳城市往往位於人們的視線和旅遊地圖之外,飽受暴力和死亡、漠視與誤解,同時又充滿了希望與活力

冷戰時期,全國範圍內湧現了成千上萬個防空洞,北京市內也不例外。改革開放後,隨著大量外來人口湧入北京,這些閒置的防空洞、地下空間開始被廣泛利用起來。

低廉的租金讓它們成為低收入群體重要的住房選擇。地下室裡,填裝了北漂們的太多的夢想。

為什麼這麼多人寧願在北京的地下室裡苟且,也不願回到故鄉?

我想,每個人的答案都不一樣。

有一次下班後,地鐵裡一位30來歲的女性在打電話,聲音很大,應該是剛來北京不久。

“……我今天籤成了一單,提成加上今天的工資,我光這一天就能掙到1700塊錢。”聲音裡有一些激動和興奮。同樣的話,她在另外一通電話裡又講了一遍:“兒子,媽媽今天籤成了一單,媽媽今兒一天能掙1700塊錢……”

這裡,應該有每個人想要的,卻又是故鄉給不了的。

地下生活是一種過渡,大家最終都會從地下室走出去,只是有的人住到了地上,有的人回到了故鄉。


色影無忌



昌平平西王府那邊我一個同學2012年時狀況,當然現在很牛逼了


瀟灑哥zhy


剛來北京的時候,在北京站後面的一個旅店。一晚上一百五。



Enigma23287888


不足兩平米的地下室。那個時候用不起智能手機,第二天的天氣要等第二天早上出門的時候才會知道天氣。夏天熱死,晚上回家的時候,床上爬的都是蟑螂。冬天沒有暖氣,凍的要死。這段歷史會銘記在心,一輩子也不會忘記。(下圖是網絡盜圖,不過和當時的狀況是一樣的。)


那年那月那天那夏天




我以前的小窩,只有7平米。門連床這一面是隔斷。隔音很差。



但是麻雀雖小五臟俱全,它給了我溫暖和安全。明天下班窩在自己的小家無比滿足。它採光很好,冬天有暖氣,夏天有空調。衛生間和廚房是公用的。這是一個小三居,住著四戶,只有我這間是隔斷,也是最小的。當然房租也是最便宜的。2015年底起租時候是730一個月。季付。我寫它不是因為它差,是一種懷念,懷念過往的美好。


冬天裡的月亮地兒


在北京五年了,辦了7次家,第一年住的地方,碰上721大雨,我懷著孕,把值錢的東西搬到床上,我在床上坐著,老公在地上弄水,水把家裡傢俱全泡了,傢俱也是人家走了之後留下的,東拼西湊的,連續幾次搬家,都是這樣,沒有廚房,沒有衛生間,上廁所要走5分鐘,前段時間北京大火,不讓燒煤氣了,電費又1.5一度,捨不得用,每次都是做飯的時候,把桌子抬到走廊,做好飯之後,再抬到房間裡,房間只有11平米,今年煤改電,房東電暖器帶不起來這麼多家,所以我們住的這邊沒有暖氣,也沒有陽光,做飯也不好做,上廁所還是公廁,有時候晚上一個人掉眼淚,北漂真的不容易!我現在最奢侈的就是陽光,因為家裡沒有,辦公室也沒有,感覺自己都要發黴了!打算搬家,看了好幾個房子,只要有點陽光,租價就蹭蹭的往上漲,真希望有一天,不再漂泊!


MelooCheng



2008年懷著一顆追夢的心來到北京,開始了自己的北漂生涯

剛來北京這年住的地下室,住地下室沒有光線,所以分不清白天黑夜;而且經常住地下室比較潮溼容易長水痘!

但是沒辦法,剛開始來北京非常不容易,很心酸,北漂的人能理解!

不過雖然日子苦點,但是隻要我們努力就能改變生活,住地下室的日子雖然辛苦也不舒服,但是隻要心態好就能開心每一天,經歷過才好更加珍惜現在的美好生活!


西蘭花Nancy


說起北漂歲月一個人一個活法,我想每個人的劇本都不一樣。畢業一年後2008年來到北京,住在雙橋東柳村。一個側臥550元一個月,第一份工作工資2500,北漂生活從此開始了。



對於北京我似乎在等待些什麼?喜從天降?愛情?事業?都不是,我不知道自己在等待什麼。就象不知道什麼在等待著我。



剛剛參加工作有人對我說,好鋼要用在刀刃上,口氣語重心長。是金子總會發光,但發了光也總會消失。我知道世界上有多少人,就有多少條路。每個人的北漂之路的區別在於,有的路暢通無阻,有的卻是一條死衚衕。人有時候要信命,當你認為不存在誰比誰牛逼多少,只是更幸運而已時,那你還是太年輕,有些人和事真的不服不行。


悅圖者


放到4年前,我就是今天官方所說的“低×××”

看這條件:



這是在北京跟哥們兒租的第一個房子,某小區的一整層樓被人承包下來打通,做成一個一個的小隔間。




大戶型樓層,整個一層樓,打出70-80間房,一層樓有近200人。薄薄的隔斷板兒隔得住視覺隔不住聽覺和嗅覺。房間內線纜盤根錯節,衛生凌亂。整整一層樓分南北兩半,僅各有一個衛生間和一個洗澡間。



洗澡間如圖,一根筷子插門、一根水管洗澡(我哥們還跟女朋友在這裡洗過鴛鴦浴)

廁所沒拍,就記得每次進去前都得鼓足勇氣。

取決於風向,廁所味兒會時不時飄進屋裡。


夏天蚊子巨多,掛一個蚊帳能好點,屋裡沒有空調。


小隔斷的屋裡也沒有什麼空間,只能在樓道的公共空間裡看書、吃飯。


相信來到北京奮鬥的人都希望過上更好的生活,不管這個好的標準是什麼。

在北京當北漂這幾年從來沒有覺得彷徨失措、暗無天日,也從來沒有覺得在北京做底層工作就是苦、生活簡陋就是苦。

真的苦是沒有希望。

幾年北漂見了身邊太多這種從零開始的朋友,背井離鄉對於他們來說是一種解脫,互聯網讓他們看到了外面的世界,走出來就是最後一根稻草。

北京在很多人的心裡,尤其是一茬又一茬的年輕一代的心裡,代表一種可能、一個通道,從貧窮通往富貴、從狹隘通往開闊、從窘迫通往從容。

如果連這個通道都沒有了,才是暗無天日。

Look down,水能載舟亦能覆舟。


分享到:


相關文章: