從飛行大隊長、飛行副團長、團長
到師政治部副主任，
年年出滿勤，連續安全飛行2500小時
多次被評為優秀飛行員、優秀指導員
被空軍黨委評為“雷鋒式幹部”
41年如一日
守候癱瘓髮妻張勝蘭
感動了無數人
他就是閆志國
一個優秀的空軍飛行員
一個好丈夫
2014年，閆志國被評為北京榜樣十大人物
奪命大地震
初識，25歲的閆志國
是北京空軍的一名飛行員，
23歲的張勝蘭
在福建軍區當護士。
通過領導介紹，
兩人在鴻雁傳書中認定了彼此。
兩年後攢了一百多封信
這對異地戀人才見了婚前第一面。
1976年7月23日，
他們身穿軍裝，
在遵化機場的簡易教室
舉行了一場簡單的婚禮。
第二天便到河北唐山見戰友，
計劃轉赴廊坊永清
到閆志國老家。
1972年的唐山火車站，中國首個火車站，清光緒八年建
7月的唐山，
正值盛夏，天氣炎熱。
27日，抵達唐山。
晚上臨睡前，
閆志國看見魚蹦出魚缸，
便把魚放了回去。
深夜，
一道極亮的光照亮了整個房間，
閆志國被驚醒了。
他下意識地坐起，
聽見房屋搖晃、磚石掉落的聲音。
他用力頂著背後的牆壁，
大聲呼叫妻子，
突然，側面一堵牆“轟隆”一聲，
砸在張勝蘭身上。
張勝蘭躺在地上
動彈不得，毫無反應。
許久，
只聽她用微弱的聲音說，
“
脖子，脖子好疼。
”
人類苦難史將永遠記住這個時刻：
1976年7月28日凌晨3時42分
河北省唐山發生了7.8級地震
百年城市頃刻之間成為一片廢墟
造成24萬多人死亡（含京津地區），
16萬多人重傷，
7218戶家庭全家罹難，
直接經濟損失54億元，
被視為“20世紀全球十大災難之一”。
（資料來源：新華社2016年7月28日報道）
震後第四天，
閆志國終於把她安置
經診斷，張勝蘭
第5、6節頸椎粉碎性骨折，
中樞神經嚴重損傷。
唐山大地震造成3817人高位截癱（新華社）
醫生預測
三個月
也許就是張勝蘭
生命的極限了。
“婚姻和工作，我都要”
閆志國的細心照料讓她
一次次突破醫生預測的生命極限。
但現實生活的困難橫亙在前：
正值二十多歲的美好年華，
他們的婚姻何去何從？
身為部隊骨幹力量，
飛行員的工作該如何處理？
朋友勸他：
“你已經做了很多了，
可以考慮開始新生活了。”
閆志國決心陪伴臥病在床的妻子，
同時向部隊領導承諾會飛得更好。
震後幾年，
悉心照料妻子的事情不脛而走，
一些熱情的姑娘直接寄照片給他，
表示願意一起照顧張勝蘭。
張勝蘭一向堅強樂觀，
但也很明白，
她流著眼淚對丈夫說：
“志國，我這個樣子，
不能再拖累你了，咱們分手吧。”
閆志國說，
“我不是沒有心動過。
很多人覺得我不容易，
可是我的妻子，她更不容易。
我很清楚，她離開了我，
這輩子就沒有任何指望了。
我不能把我自己的幸福，
建立在別人的痛苦之上，
更何況，這不是別人，
而是自己的結髮妻子。”
他通過部隊對外宣佈，
“我閆志國這輩子，
絕不會離開我的妻子，
請大家不要再為我介紹對象了。”
家裡變成“幼兒園”
震後，張勝蘭失去生育能力
成為一生的遺憾。
為此，她又提出分手。
妻子的念想，閆志國豈能不知？
一次出差回來，
他帶回一個金髮藍眼睛的洋娃娃，
對妻子說，“這個就是咱們的孩子，
你看她，不哭又不鬧，
還不用你喂她吃飯，多好啊！”
這一席話，逗得張勝蘭捧腹大笑。
他們給這個洋娃娃起名為“盼盼”，
每到這天就給盼盼過生日。
後來，洋娃娃越來越多，
他們開玩笑，
家裡已經成了“幼兒園”了。
憂愁河裡的歡樂歌
恢復之後，張勝蘭一切從頭學起。
她用繩子把筆綁在左手上，
右手扶著左手，像摁印章一樣寫字。
80年代初，
在當時《中國空軍》雜誌
主編金為華的鼓勵下，
張勝蘭以“藍星”為筆名，
開始連載長篇小說《憂愁河》。
1987年，
這本16.5萬字的
自傳體小說出版，
她寫到，
“
世上有多少條憂愁河，
就有多少支歡樂的歌。
”
張勝蘭曾說，
“我的精氣神，都是志國給我的。”
陽光燦爛的日子，
閆志國會和家人一起
推著張勝蘭去公園曬太陽。
他帶著妻子
去青島開小說籤送會，
抬著她上過長城，爬香山，
甚至去上海等地旅遊。
再見了，勝蘭
國際衛生組織專家曾預言，
截癱傷員的生存極限是15年。
2017年10月，
距離唐山地震41年，
張勝蘭走了。
按照妻子的遺囑，
他為她換上軍裝，
穿上親手為她買的外套、鞋襪，
送她走完人生最後一程。
41年裡，
閆志國沒有睡過一個囫圇覺，
每隔兩三個小時就給妻子翻身，
從沒忘過。
她離開的那天，
閆志國在病房裡
最後一次為她洗臉。
就像這41年，
將近15000個日日夜夜，
他每天做的那樣。
監製：李愛玲
圖片：中國日報網、首都文明網、唐山晚報等
閱讀更多 前線雜誌 的文章
