“瓶中船（ship in a bottle）” 是來自西方的一種傳統工藝。把物件裝入瓶中的工藝品有許多，但是提起來瓶中船好像有種特別的海洋冒險味道！
至於要怎樣在瓶口較小的玻璃瓶裡裝入一艘工藝精美的小船，反正肯定不是像《加勒比海盜 4》裡的黑鬍子船長一樣，用魔法把船變小後穿過瓶口塞進玻璃瓶，再讓它變得稍大一些！
咳咳，今天會介紹兩種方法將小型船放入瓶中做好。常見的是是先把船做成摺疊型的，通過瓶口後，再把船帆撐起來……我們主要介紹的就是這種，在寫的時候忍不住感慨下匠人的智慧！
設計船體
首先匠人們會根據自己的喜好去設計船體或者按比例縮小真船，設計到小船體的各處細節。有許多水手會念念不忘自己之前出航了大半輩子的海船，也會找匠人把船的各個部位都按比例縮小成可以裝在瓶中的樣子。
零件一覽
小船的各個部件都是由各個零件組裝而成的。比較肯定的是，這種方法制作出的“瓶中船”船身大小是不能超過瓶口的大小。
之後根據想要的外形，打磨出桅杆，裁出帆布，準備一些鐵絲和繩線，以及其他的各類工具。
我記得國外還能很方便地買到這樣一套的玩具包！大概就跟我們的機場都有賣絲綢製品一樣普遍……
確定桅杆高度
之後要確認主桅杆不會超過瓶身內部的高度。然後就是在主桅杆的下部鑽孔，插入細且硬的銅絲，再貫穿船底，使得主桅杆變成可倒、可立的活動桅杆仙女棒！一個桅杆上有長線貫穿，這樣一拉拽，就一左一右的抻住了，這就達到平衡了。
這就是“瓶中船”最大的秘密！是不是還沒聽明白？我們先繼續往下看~
連接橫杆
橫杆的兩端也套上繩線，系在桅杆上，這樣就串好了一排的橫杆！此時還沒到要立住的時候，用繩索連接的橫杆與桅杆不需要弄太緊……
粘貼船帆
整個桅杆大概都是這樣穿插在船身上的。總之要準備足夠長的繩……能從船頭把需要壓倒的桅杆都繫緊，再從船舷尾部鑽孔穿出去，橫杆的兩端也是要被線連住，這樣把繩子拉動就能讓船身摺疊。然後是把之前剪好的船帆粘貼到對應的桅杆和繩子上。
測試拉帆
整體大概搞定後，就要先測試下是否能將桅杆順利拉起……一帆風順咯~
製造墊底
接著到了進瓶子的環節，用長條鐵棍小心地把橡膠膩子裝入瓶子墊個底，再戳來戳去模擬出海浪的高低起伏形狀。還可以用藍顏料模擬出海水，白顏料模擬出浪花~
塞船入瓶
然後把船體摺疊起來，直接穿進瓶口內。瓶中船有個很特別的魅力就是不可逆轉的脆弱，一旦船進去後，就只能打破瓶子才能把船拿出來。所以在進瓶之前一定要確認無誤～
擺弄位置
等所有船體零件都用線穿好從瓶口伸進去後，要小心地把總繩索線頭留在瓶外，之後用線一拉就撐起來成型啦~再用長棍把小船擺放到合適的位置上。
固定船身
再用膠水塗在船體底部，牢牢固定好！
切斷線頭
拉住線頭讓桅杆和船帆完美立起並與瓶壁契合，確定好位置後，再燙斷船頭處的牽引繩……是不是很有樣子了！
密封印記
還沒完~接著工匠們會把特製蠟燒熱，在密封的瓶口上戳一個復古蠟封。簡直逼格 up、up、up，價格也 up 上去一大截 →_→
現在看到很多人的請柬都會用到這個，說實話還真蠻好看的，一看就特別有錢……
各種瓶中船
瓶中船作為工藝品已經有幾百年的歷史了。西歐如荷蘭、德國等國家的海港城市，都有非常精緻的瓶中船賣。當然越精緻越貴，定製品更加貴，我就看看……
組裝船體
再來簡單介紹下另一種“瓶中船”的做法，這種是整個組裝過程都在瓶子內進行的！可以把“瓶中船”做得更復雜，但是製作難度也感覺高了好多。
直接用長鐵棍，像螞蟻搬家一樣把各個零件一點點搬進瓶內，用膠水粘到合適的位置……有沒有發現有什麼不同？這種瓶子的瓶頸是很短的！因為這樣用小鐵棍和鑷子會更好操作！
插上船帆
之後像是船帆也都是單獨塞進去的，然後船上繩索的位置啊，漁網的位置啊，都要慢慢捯飭，再用膠水粘好，非常花費功夫。
國產“瓶中梨”
咳咳，說完國外的“瓶中船”，就好想說說國產貨！
話說我們不是有種酒，裡面塞了個既不能拆分、也不能摺疊的水果，那梨是怎麼被裝進酒瓶子裡的？其實，真的是趁瓶子不注意的時候塞進去的！
在梨子剛結果還小小的時候，連著枝丫一起裝進瓶口。然後把瓶子罩好，防止被風吹日曬搞得很髒。接著就只要等果子成熟變大，就可以把柄剪掉，果子和瓶子就再也不分離了！如果用來釀酒那就是“酒不分梨”，意思是“久不分離”，不得不給這個噱頭一百分！
校對：Cast，江小喪
文中 Gif 截取自《加勒比海盜4》，commoner.com.au SMITH JOURNAL 的《Bottled History》，YouTube 博主 Buddel Bini Eda Binikowski e.K. 的《Ship in Bottle Kit US Coast Guard Eagle Video Manual》，YouTube 博主 banana banana 的《玻璃瓶口那麼小，船到底是怎麼放進去的？》，來自經濟觀察報的《“永不分梨”酒的梨是怎麼放進瓶子裡的，聽聽廠家怎麼說》
本文首發於：
有趣的製造（ID：MadeWithFun）
歡迎轉發到朋友圈
果殼
ID：Guokr42
果殼整天都在科普些啥啊！
嚇得我二維碼都屈光不正了！
閱讀更多 果殼網 的文章
