人都怕老。
周迅近期和陳可辛的對話中，就表示曾為開始變老而焦慮，「早上起來坐在沙發上就開始哭」。
我們必須得接受一個事實，再好看的人，都會變老。
很多人都希望，自己可以「優雅老去」。
但我反而覺得，「優雅」並不是抵抗衰老最好的方式。
最好的，或許是幽默——
《柯明斯基理論》
The Kominsky Method
這是Netflix剛出的新劇，已經被美國電影學會（AFI）列為 2018 年度十佳劇集。
豆瓣評分 8.9。
論演員咖位，這部劇是冬季檔最大牌美劇。
主演是兩個小金人得主，影帝double。
其中一位我們很熟悉，今年他有兩部新片在內地上映，《蟻人2》和《動物世界》。
他就是麥克爾·道格拉斯。
他拍攝的《致命誘惑》開創了「性愛驚悚片」時代。
什麼叫做性愛驚悚片呢？
這類片子大致是：一個好好的中年男人受不了誘惑，被神秘貌美的女子禍禍很慘的故事。
刺激，懸疑又性感... 大家看看老麥幾張經典的海報就能 Get 到了。
所以老麥的片子票房都很有賺頭。
老麥在中國比較火的兩部片子是《華爾街》和《本能》。
前者幫他拿到了奧斯卡影帝，尤其以這段「貪婪是好的」演講穿透人的靈魂，鼓勵大家順應自己的天性，去賺錢！
後者嘛，周星馳主演的《逃學威龍 3》就戲仿了裡面最經典的「床上冰錐殺人案」，周海媚致敬的就是莎朗·斯通的美豔殺人犯角色。
不過老麥不僅僅是一位成功的演員那麼簡單，他還非常擅長製片（好萊塢製片人的影響力有時超過導演）。
經他手的第一部製片，就是大名鼎鼎的《飛越瘋人院》。
（該片在豆瓣評分高達 9.0）
一個年輕時這麼勇猛精進的人，到了老年拍片依然有船戲，讓人不得不服氣。
本劇有另外一個名字，「好萊塢教父」，指的就是他飾演的角色，一位曾經有名現在過氣的演員，桑迪；
經歷三段失敗的婚姻，如今教授表演課，調教奇葩的學生。
他的經紀人諾曼，由艾倫·阿金扮演。
艾倫·阿金有很多代表作，早在 60 年代，就憑藉《俄羅斯人來啦》《天涯何處覓知心》兩度提名奧斯卡影帝。
而內地影迷熟悉他，可能來自《陽光小美女》中的毒舌爺爺。
本劇講述的就是這兩個老男人的晚年生活，是個喜劇。
互懟，是日常。
相愛，是真相。
別誤會，他倆不攪基，是純潔的友誼關係。
香玉尤其喜歡這樣的題材。
我有個不大不小的癖好，就是在喪的時候，喜歡挑幾部歐美老年題材片，比如《年輕氣盛》和《同妻俱樂部》等等。
看完立馬全身舒暢，精神抖擻。
因為歐美大爺大媽們有著尤為奇特的精神氣質：老而彌辣。
一大把年紀了照樣活蹦亂跳興致盎然，手裡拿著大半輩子的積蓄又很有錢，分分鐘幹翻年輕人。
《柯明斯基理論》就是這樣的故事。
因為經紀人諾曼的妻子病逝，兩個老頭開始了相依為命的夕陽生活。
人在衰老後會發生什麼呢？
首先，無疑是，變醜。
無論你 20 歲多麼美麗帥氣，到 70 歲時一定會滿臉皺紋，膠原蛋白流失，還禿頭（女性也會禿，只是頭髮長可以用發片掩蓋）...
連身高都會變矮你會相信嗎？
根據統計，40 歲以後，大部分人的身高每 10 年會減少約 1 釐米，80 歲以上的人的身高會比年輕時下降 10~15 釐米左右 。
其次，你大概率像活在喜劇裡。
坐在沙發裡，突然站不起來；
有時候笑的太厲害，會小聲放屁；
打噴嚏都能聽到髖關節咔噠一聲；
對於男性來說，還有一個更有意思的，就是尿尿像在搞摩斯密碼，一點一橫兩點一橫地滴出來；
當你去醫院時，泌尿科醫生會告訴你「XX 就像雪花，沒有兩個是一樣的」，手指戳進菊花檢查前列腺，也是很刺激的經歷....
連約會都變得很大膽。
我們的過氣演員桑迪跟女友的第一次約會就是在醫院裡，第二次約會在諾曼妻子的葬禮上。
哦對了，最重要的是，談戀愛再也不用擔心擦槍走火的問題了，反正出來的東西也沒太大用處...
老年人的憂傷啊，不露痕跡。
第三，癌症是個什麼東西，能吃嗎？
年輕的時候，你會關注醫學公眾號，擔心這個不能吃，那個不能碰，害怕癌症。
但在越來越老了之後，癌症這件事情反而變得沒有那麼可怕。
桑迪去醫院檢查，被醫生告知患上了前列腺癌症，醫生寬慰「你這個年紀嘛，其它疾病會先於癌症了結你的」。
看，我們老年人就是這麼強悍。
第四，生活並不會因為你老了，而對你更仁慈。
反而更加殘酷。
簡·方達主演的《同妻俱樂部》，兩個白髮蒼蒼的女人，她們的老公在晚年時候雙雙出櫃，彼此還是戀人。
20 年的形婚啊，而且這倆 gay 在她們眼皮子底下攪基。
老了老了，還是有一堆破爛事兒呢。
能怎麼辦，依靠子女嗎，子女能在經濟上稍微幫幫你，精神上呢？
大部分中國人會覺得年輕的時候拼命，老了就能兒孫繞膝頤養天年，最羨慕那種一條長沙發前後站兩排人的全家福，好像多子多孫就能解決年老孤單的問題。
最好像王力宏家那樣，伯克利音樂學院的碩士在家都算文化低的。
其實真相是：你的子女有大概率並不能多成功，能順利長成一個普通人就已經謝天謝地了。
這部劇把兩個老頭的女兒，都設定成「不那麼優秀的人」。
桑迪的女兒很普通，胖胖的，單身，至今在爸爸的工作室打雜幫忙。
經紀人諾曼的女兒則很炸，自己親媽患癌症從來沒看望過，
葬禮那天喝得爛醉出現；
寄住在父親家，總試圖偷走母親的名牌包，拿去換毒品，最後父親不得不把她送到戒毒中心。
搞得諾曼生無可戀。
我們常說愛情、親情和友情是人生三大支柱。
但以我多年觀看歐美老年題材片的經驗，等你足夠老的時候，前兩者往往會不知不覺淡化，性慾和繁殖欲退後，人與人之間基於共同志趣的友誼就突然光彩照人。
像諾曼不幸成為夫妻中活的更久的那一個，女兒不成器，愛情親情都失去了，能支撐他活下去的也只有桑迪。
他費盡心思不讓這段友誼泡湯。
回到公司後，努力還要再給桑迪介紹新的工作機會；
桑迪的表演工作室存在偷稅漏稅的問題（國內外都一樣啊哈哈），被國稅局調查，要賠 30 萬美元。
桑迪就跑來問諾曼借錢，一個月還 1 千塊，還 25 年。
諾曼「當我傻啊，等你還完我不早死了？」
諾曼不想借錢的原因還在於，他深知以桑迪的性格，還錢的時候肯定會拖拖拉拉，兩人因此爭吵，友誼就會被消耗。
於是他決定：白給。
桑迪直接炸了：白給是瞧不起我是不是？就偏不要。
歐美人最看重「驕傲」（Pride）這件事情，桑迪拿人手短悶悶不樂，諾曼則覺得給了桑迪很大的幫助，把他氣個半死很有趣。
於是在吵吵嚷嚷中擺平了這件事情。
這部劇的編劇大有來頭，是《生活大爆炸》的編劇查克·羅瑞（Chuck Lorre）。
經他手的劇都有一個特點，就是會在每集結束的時候在片尾貼個彩蛋，名為 Vanity card，寫上他的一些私人生活感悟。
「世界上根本不存在問題，只存在能將你擊垮的事實」
「我們總在快樂和正確之間做選擇，而太多正確會導致大腸炎」
喪喪地，惡搞地，一下子戳穿人生的真相。
就像諾曼在失去妻子後說的：生而為人，註定痛苦就會隨之而來。
可是當兩人停車在路邊買了個盆栽，望著眼前的藍天大海，吃著手中的西班牙油條時，又覺得這世界還可以活一活。
人生真奇怪。
它有足夠多的機會敲打你，也有足夠多的細節自證其美妙。
喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·
閱讀更多 獨立魚 的文章
