不知道還有多少人還記得柳林后街炸油條，做汽水饃，滷豬頭肉的萬老頭，他可能已經去了天國，但我一直沒忘記他的寬容和善！
萬老頭開有一家滷菜店，還兼做汽水饃，炸油條，在那個年代裡，這獨一無二的熟食店生意很好，我也是他的常客。
萬老頭的滷菜店，其實就是幾塊木板做牆，屋頂蓋上石棉瓦，石棉瓦的上面再蓋上一層麥草，屋內有一個兩口鍋的土灶，一塊沾滿白色麵粉用於和麵做饃饃用的案板。美其名曰是個滷菜店，其實就是一個草棚子。然而，就是這個草棚子，也是老萬頭用於養活一家人的生存地。
改革開放初期，全國上下颳起農轉非返城的風氣，老萬頭以前是街道的居民，上山下鄉時期被下放到農村，政策迴歸後，一家人從農村搬回小鎮，戶口也從農村戶口，轉為城鎮戶口，這是讓多少人羨慕不已，夢寐以求的好事。只是解決戶口問題後，一家人的生計從何而來，也是擺在好多農轉非人們面前的一個難題，萬老頭一家也不例外。
萬老頭育有兩女六子，除大兒子頂職在銀行燒火以外，其他都沒有職業，一大家人的生計像山一樣壓在萬老頭頭上。不過萬老頭以前在農業銀行燒火時，練得一手好廚房藝，蒸炸煎炒樣樣做得色香味全，也成了他養活一家人的看家之本。
在我的記憶裡，我來到這個小鎮的時候，這是小鎮唯一一家早上炸油條，做汽水饃，中午做滷豬頭肉，晚上再做喜餅的熟食店，這些香味，把小鎮人引在小棚子前，吃油條、汽水饃、買滷菜。簡陋的棚子前，熱鬧非凡。尤其是早上，大人帶著孩子，都圍在炊煙裊裊 的土灶邊，看著嘴上叼一根用廢書紙圈著菸葉的喇叭，胸前掛一個說不清是什麼顏色圍裙的老萬頭，不停地把天還未亮之前發酵好了的白麵團，一會扯成長長地放進滾燙油鍋裡，一會就變成鬆脆可口的油條，一會再將麵糰揉成圓型，用手按得扁扁的貼在鍋底有水的鍋裡，幾分鐘後變也了香氣四溢的汽水饃。
在那個時代轉型的年代裡，萬老頭就這樣起早貪黑地勞作著，用勤勞的雙手，養活著一家老小無業人員！
每天在這裡買一個汽水鏌就是我的美味早餐，因此也成了圍在鍋前的一分子，也成了萬老頭店前的常客，後來熟了，有時候我要他把剛起鍋的汽水饃放油鍋里拉一下，汽水饃會更香，萬老頭總是不厭其煩的按照我的口味弄著，有時候他的老婆不願意，萬老頭總是說：“人家小娃子，喜歡這樣吃，就幫炸一下！”然後他親手把我的汽水鏌放進沒油鍋裡，炸好後用一張舊書紙包好遞給我。
那大概是我兒子三四歲的時候吧，因為我只請保姆將兒子帶到上幼兒園之後，週末的時間基本上就放養著，有一次別人在萬老頭那兒訂了一套喜餅，用於結婚過禮，兒子嘴饞偷偷將這套喜餅摳了一塊吃了，萬老頭的老婆看到後，一直追到我家門前叫罵著不依不饒，兒子躲在家裡不敢出來，我上班也不在家，後來萬老頭跑來把老婆拉回去，邊拉邊說：“你這是做麼事，人家小娃子不懂事，回去我再合點面補上就好了！”這事是我下班後聽人說的，對此在孩子沒人帶的情況下，闖下的禍得到了萬老頭的寬容我一直心存感激。
事隔這麼多年，我總不會忘記萬老頭粗獷的外面下，那顆善解人意的心，在我人生困難的時候，一個小細節，讓我心存溫暖。
那個棚子我記不清是什麼時候拆掉的，也不知道萬老頭什麼時候去的天國，離開小鎮這麼多年了，每次回到那個地方我就會多看幾眼，總感覺那個木板棚子還存著，棚子裡站著那親切的身影，鍋裡的油正冒著青煙，還有一大鍋金黃的滷豬頭肉香氣四溢。
寧寧
閱讀更多 隨州論壇 的文章
