八十多歲的老母親生活不能自理，等著閨女伺候；剛會爬的小外孫沒人帶，等著姥姥幫忙……顧哪頭呢？這是不少六十歲左右初老一族心裡的糾結。上有老，下有小，老小無法兼顧，曾經是中年人的難題，現在卻成了這些“夾心老人”的困境。
插圖 宋溪
困境
為了外孫，沒見到父親最後一面
王惠曾經把閨女的微信拉黑了10天，偶爾她會偷偷地看看閨女發的朋友圈，或者翻翻外孫的照片，但這10天裡，她拒絕跟女兒溝通。“心裡頭有股怨氣，不知道往哪兒發好，也算趁機鍛鍊她吧，雖然也沒啥成效。”王惠有些灰心。
讓她做出這個舉動的導火索就是在出國照顧兩個外孫期間，自己的父親去世，坐了20多個小時飛機趕回來的她，只能在父親的病床前嚎啕大哭。“我是長女，老爸平時最疼我，老人八十六了，聽我媽說，為了等我，又熬了四、五個小時，走的時候都沒閉眼。”雖然已經過了百天忌日，但一提起父親，王惠仍禁不住淚水漣漣，她不敢想父親當時的心理和場景。
王惠的父親患有糖尿病多年，還有高血壓、冠心病，從六年前就已經在輪椅上度日。沒退休前，因為女兒已經出國留學，王惠和愛人每天都會抽時間去看望老人，很多時候就住在老人家裡。這種情況在前年改變，王惠得了小外孫，女兒的婆婆還沒有退休，王惠只好收拾行李趕到美國給女兒帶孩子。外孫滿6個月後被送到了日託中心，王惠回國休息了幾個月，在這期間，她發現父親的身體惡化了。“醫生說他常年服藥，腸胃受損很大，很多器官也都衰老了，讓我們家屬多留心。”
王惠和愛人商量後，兩人都搬到了父母家長住。“因為我的公公婆婆都去世了，所以我們還算壓力小的，有的朋友兩口子還得照顧雙方老人，更吃力。”生活剛步入正軌，王惠的女兒去年年底又向她求助：女兒懷孕7個月了，希望她能出國幫助自己。王惠沒有辦法，只好又趕到美國，“女婿每天坐火車去紐約上班，真正早出晚歸。女兒還要照看老大，那邊的人工貴，小兩口也負擔不了保姆的費用，孩子也確實難。”
今年6月初，王惠接到了丈夫打來的電話，讓她火速回國，父親病危。當時已經是晚上，王惠馬上定了第二天最早的一個航班。把兩個孫子都哄睡了後，她在床邊默默地坐了半天，又到廚房蒸了一鍋包子，還包了一百多個餃子，把家裡的冰箱裝的滿滿當當，“閨女到現在也不會蒸包子，孩子們都愛吃帶餡的。”
最終還是沒見到父親最後一面，王惠的心裡總是不能原諒自己。在父親去世之後不到一個月，女兒又叫她出國，“說的挺委婉，讓我換換環境、散散心。自己的孩子，我能說什麼？！不過，我暫時不去了，還是得多陪陪我媽，我爸這一去，對她打擊也挺大。也是八十多歲了的人了，我實在放心不下。”
回家照顧老母親，需孩子“批假”
上個週末，李英霞剛從老家回到北京，雖然她很想再多照顧母親幾個月，可是兒媳的年假已經到期，剛滿1歲的孫子也不能無人照料，於是她的“假期”也只能結束。“我有時候跟我媽抱怨，回來照看一下老人，還得兒媳婦‘批假’。我媽就勸我‘委屈誰也別委屈孩子’，總是催我快回來，我心裡特別不是滋味。”
李英霞覺得特別對不起自己的媽媽–父親已經去世十幾年了，李英霞從年輕時就在北京工作，母親在老家一直獨居，李英霞的弟弟一家雖然也住在一個城市，但老人不肯拖累兒子，不願意住在兒子家。如今老人的腿腳不好，已經兩年多沒有出過自家小院，平日裡的米、菜隔三差五的都是兒子來送，或者請鄰居們幫忙代買。
“本來想退休後回老家照顧一下老母親，這又被孫子絆住了。”李英霞覺得自己這一代人特別不容易：年幼的時候早早自立，沒得到父母太多的關照，社會環境也不允許；中年的時候，經常加班，也沒有老人幫忙帶孩子；退休的時候，也不能享受“夕陽紅”的生活，“父母都是八、九十歲了，三天兩頭地跑醫院，孫子輩的還小，現在又都指著我們這些爺爺奶奶給幫忙帶！哪頭都是你的責任，哪頭照顧不好都交待不過去，自己的身體其實也並不健康！”
李英霞的抱怨也說出了秦世琨的心裡話。他也是和老伴一起從老家來北京幫女兒帶孩子，但是他自己的、年過九十的老母親卻還在老家的農村獨自為生。雖然老人的身體還硬朗，老家也有哥哥們在幫忙，但秦世琨總是有點放心不下。“這麼大歲數了，有時候說沒就沒，我是我媽最寵的小兒子，每次回家，她都在枕頭底下給我藏好吃的，我真的挺想陪她住幾年。”
但是他的女兒、女婿平時上班都很緊張，老伴一個人沒辦法又看孩子又幹家務，需要秦世琨幫忙買菜、做飯。秦世琨只能在心裡惦記，有時候也難免批評自己的女兒不夠獨立，“我們年輕的時候，工作是三班倒，我和她媽媽都是輪著給他們洗衣服做飯，哪有她們這樣，孩子睡自己也睡了的時候，現在的年輕人太不能吃苦了。”
妥協
給母親請了表妹來陪伴，外加一個保姆
雖然把閨女拉黑了幾天，但跟自己的孩子又能生氣多久呢，王惠最近也重新考慮了未來的安排–她打算和愛人一起再去給女兒幫忙一、兩年，然後再回國。在父親過世後，王惠也跟原來的親戚朋友加強了聯繫，希望能從中給母親找一個能夠長期陪伴的親友。
幸運的是，她很快找到了合適的人：表姨家的妹妹早年喪偶，幾年前就下崗在家，她的兒子在外地工作，還沒有成家，表妹這幾年沒有太多家庭負擔，反而有經濟壓力。王惠跟表妹多次談心，向表妹求助，希望她接受自己的僱請，幫助自己照顧母親。
在這期間，王惠也多次到家政公司面試給母親選擇了一個固定的小時工，然後請表妹住到家裡陪母親，“表妹也是五十多歲的人了，繁重的活兒，交給小時工做。就請她陪著我媽說說話，倆人還可以搭伴逛菜市場，看電視，主要是有人能跟我媽交流。”
反覆勸說了多次，表妹才放下顧慮，同意幫忙。王惠又做通了母親的思想工作，總算踏實了，“我媽媽覺得這一下就得花好幾千元，有點心疼，我只好跟她說，只有你好好的，我才能放心去看孫子呀。媽媽最後也是為了讓我放心，才同意了，還安慰我說：人的眼皮長的就是向下看的，老一輩的讓著孩子輩的，天經地義，讓我千萬別跟孩子置氣。”
最近，王惠的女兒也提出來，要帶著兩個外孫趁著聖誕假期回國探望自己的姥姥，王惠也答應女兒，春節過後就和愛人一起飛美國去幫她帶孩子。“再過上兩年，外孫們都大了，我應該就能回來了。那個時候，媽媽年紀也很大了，我就哪兒都不去了。在爸爸那裡留下的遺憾，不能再重演”。
一個在家照顧娘，一個來京照顧外孫女
像王惠這樣能找到親友相托的幸運兒還是少數，更多的老人在無法兩頭兼顧的情況下，只好夫妻分居。方曉雲最後的選擇就是這樣–她到北京給女兒帶孩子，老公在老家幫她照看母親。
“說是幫忙照顧老人，其實也就是給我媽留個伴兒。我愛人也是借這個理由留在家裡，他不願意過來。”對於丈夫的選擇，方曉雲有怨言也有理解，“照顧老人，畢竟還能住在自己家裡，生活不用改變太多。到一個陌生的地方帶孩子，男同志確實不太容易接受。”
雖然大多數面臨選擇的夾心老人都選擇了照顧孩子，但他們也都為自己的選擇忐忑，除了不放心老人的健康之外，也擔心自己的付出不被孩子理解。“每次做選擇的時候，我們，包括我們的長輩，都在為孩子們考慮，把自己的需求降到最低，但這種犧牲，孩子們明白嗎？她們會不會把我們的退讓當作理所當然？！”
閱讀更多 章丘區人民檢察院 的文章
