作 者：曹順妮
來 源：正和島
又至年關，裁員、企業破產之類的消息不絕於耳。被我2017年記錄在《工匠精神——精造企業崛起》一書中、專注於製造的企業，2018年，過得好不好？
“大家都說今年不好做，你們怎麼樣？”我問徐慶永，一位小學四年級沒讀完的70後鉗工創業者。他的低學歷、高能力，讓我想到另一位採訪對象曹德旺，同樣也是小學四年級沒有讀完的企業家。在我眼裡，這位比曹德旺小30歲的年輕人，身上有和曹德旺一樣的東西：不服勁，使命驅動型人格。
為了給中國人爭一口氣
上個世紀80年代，曹德旺被大巴車司機一頓呵斥：小心點，別把我的玻璃打碎了，打碎了你可賠不起。
原來，當時的中國造不出汽車玻璃，進口一片就得上千美金。曹德旺不服氣，賭氣要做出屬於中國人的一片汽車玻璃，創立了福耀玻璃。30年後，福耀玻璃成為中國第一大、世界第二大汽車玻璃製造企業，讓進口汽車玻璃壟斷中國市場的歷史，不復存在。
類似的畫面，在徐慶永身上發生。2009年，在廣東的一次世界文具設備展上，徐慶永走到瑞士米克朗制筆設備展臺前，被一臺600多萬的24工位機（高端筆生產設備）吸引，拿出佳能相機，全方位拍照，拍了一個多小時。拍那麼多，想讓精確度高一點，回家後慢慢研究。
正在拍照時，展位上的一位瑞士人走過來，一頓嗆：你們中國人想仿造我們的設備30多年了，我現在就是給你3個億，再給你20年時間，你也做不出來。
“肺都氣炸了。如果我當時帶著錄音筆，把老外的話錄下來，放給中國的工程師們聽，相信大家和我一樣，會被激發，砸鍋賣鐵也得做出來，讓他們不要小瞧我們中國人。”徐慶永說。
這句話，刺痛了當時33歲的徐慶永，他一輩子都忘不掉那個畫面。壓住火，徐慶永沒有和對方吵架，不會說英語的他，只是用眼睛盯著對方看。
或許看著徐慶永眼神裡有跟其他中國參觀者不一樣的東西，瑞士人態度緩和下來，繼續說道，你拍這麼仔細，肯定是想仿造的。說實話，你們中國人是做不出來的。你要是用20年時間造出來，就算你贏了。
製造強國的傲慢，面對面刺痛了徐慶永。他內心清醒著，老外的話有一定道理。
建國後，中國最大的國營圓珠筆企業上海豐華制筆，也曾仿造了很長一段時間工位機，最後宣告失敗；上個世紀八十年代，日本的一家工廠，曾經到米克朗公司購買一臺筆頭機。對方說，你買一臺，就是想回去仿造吧，技術也提供給你，你們是造不出來的。
如今同樣的話，徐慶永和日本人一樣，重新“享受”了一遍。
回到家鄉江西廣豐，徐慶永鑽到車間，把米克朗機器分解開研發。事實上，老外說的並不誇張，每一個配件的要求都不同，材料也都不同，一臺機器包含很多高科技、高精尖加工材料，搞明白一臺機器，徐慶永諮詢了幾十個工程師，僅小小的電機，就讓他花了一年多時間。
瑞士造的小電機，功率小，只有120瓦，省電、扭矩又大。國產的一個電機，帶動兩個動力頭都帶不動，時間一長，就會發熱燒掉，400瓦的電機，才能達到國外120瓦的扭矩。
徐慶永找到國內一家電機廠，問：如果研發需要多少造價？對方說至少100萬，裡面的矽鋼片，是非常重要的材料，需要從日本買。這個矽鋼片，不是用普通的機器做成，裡面還要用上噸的壓力，摺疊在一起，壓緊成型，放在模具裡，再把鋁外殼鑄起來，矽鋼片跟鋁接觸面沒有縫隙，上熱快、扭矩大、耗能小，要達到這種工藝，一個電機要一百萬以上。
除了電機，其他零部件也都是特殊材料，加工精度要求極高。光是諮詢每道工序國內哪些廠家能加工，就耗去了大半年時間。
弄明白所有工序，準備齊全材料後，徐慶永租了一輛車，一道工序加工好了，再拉到下一個廠家，最後跑了13家，幾十位工程師參與，耗時4年多時間，花光了自己的200多萬積蓄和借來的300多萬，直到2014年，才把一臺在夾具、鎖口、動力頭與加珠四個環節，擁有21項專利的24工位機研發出來。這個時間比國內拿到研發經費的大企業早一年多時間。
如果把13家企業的工序連接到一起，研發一套製造24工位機的工業母機，徐慶永算了一下，至少3000萬，是瑞士人說的3個億的十分之一。“中國製造，工業母機也是短板。”徐慶永說，作為製造機器的機器，工業母機代表一國的製造實力。
徐慶永用自己企業名字“永智制筆有限公司”，給這臺傾注了無數人心血的機器命名為——永智24工位機。比起瑞士米克朗24工位機，永智24工位機的加工工藝、核心技術都屬自主研發，成本是米克朗的1/3，精度達到同等水平。
但是，身居中國三四線縣城的徐慶永，和他的永智24工位機，如同整個研發過程一樣，不為人知。他更不知道，國家在2011年下撥了上億經費，立項支持研發24工位機。
作為一家筆頭加工小企業，徐慶永每天要面對的是，如何在低價競爭的上千家筆頭代加工的小企業中活下去，還要把研發投入收回來。
好在，他不缺訂單。尤其不缺國外訂單。即便在2018年，大家都喊日子難過的時候。
今年產值翻了一番，印度成了競爭對手
“今年很多企業裁員，減少用工，去年採訪時，你們公司62人，今年呢？”我問徐慶永。
“沒裁員，又招了不少人，現在96人了。”徐慶永說。公司最早的那批員工，跟著他一直做，如今在縣城都買房買車了，還有不少夫妻，同時在他那裡做工。 徐慶永的目標，就是讓員工相信，勞動可以改變命運，憑藉雙手努力，都能有機會過上體面的生活。
去年在徐慶永的車間，我看到了一群80後、90後年輕人，跟著他一起泡在車間，為了解決一個技術，可以連續幾晚睡在車間。用徐慶永的話說，困了，在車間倒頭就睡，機器再響也不怕。徐慶永身邊，聚攏了一批和他一樣，看到機器兩眼放光的年輕工匠，甚至還有外地的大學生，被親戚介紹過來，在這個小企業紮下根。
“今年我們產值翻了一番，年底能做到5000萬左右產值，淨利潤一千萬。再做兩年，通過自有資金積累，就可以大批量做出工位機了。有了工位機，才敢接大批量的訂單。現在有訂單，接不過來。”徐慶永不為沒訂單發愁，愁的是有訂單做不完。
“國內有同行在做嗎？”我問。
“沒有，我們的競爭對手在印度。印度有十幾家制造中油筆的企業，一年生產200多億個筆頭，而且他們是製造整筆，做品牌，附加值更大。
近年來，印度發展很快，他們的優勢是人工工資低，加上國家支持，稅費減免，背後又有財團運作，迅速搶去了很多市場份額。
在國內，製造中油筆的，只有我們一家。歐洲用中油筆替代了圓珠筆、中性筆，國內的圓珠筆也很快被中油筆取代。
中油筆的發展潛力很大。第一，原來的圓珠筆現在都在更新換代，被中油筆替代。中國圓珠筆年產量是200多億支，現在降到了100億支左右，降下來的量，都被印度的中油筆製造搶去了。
第二，生產中油筆的筆頭，必須要24工位機加工，原來的國產設備生產達不到要求。”徐慶永說。
在歐美國家已經得到普及的中油筆，書寫流暢，寫後速幹，無沾手顧慮，比中性圓珠筆和油性圓珠筆寫起來更流利、輕鬆，色彩更豔、濃度更深，不需添加硅油，不會逆流，落墨少，書寫長度比中性筆長，兩年不蓋帽，還可書寫。
我第一次聽中油筆的故事，是2016年世界讀書日那天，旅德攝影藝術家王小慧在談及工匠精神時，提到90年代，曾用過的一支德國中油筆，在塵封30多年後打開蓋子，還能流利書寫。
今天，用自主研發的24工位機，徐慶永躋身到德國品牌筆的製造企業名單中。在國內，徐慶永成為得力中油筆專供商。除了得力，晨光文具、廣東寶克、溫州愛好等國內品牌，也都是徐慶永的客戶。
國外訂單，主要來自日本、韓國、德國等。徐慶永10年前，拿到的最早一家國際訂單，來自日本。
日本品牌“5顧茅廬”，簽訂《契約書》
在徐慶永研發24工位機的前一年，日本某制筆株式會社的社長和工程師，到徐慶永的工廠調研5次，要求參觀一下加工筆芯的設備。
徐慶永不同意。“日本人很聰明，一看就會了。”
看不到加工過程的日本製筆會社，經歷了近一年的產品檢測，發現徐慶永加工的筆頭達標，2008年簽了訂貨的《契約書》，永智制筆每個月為其加工1000多萬個筆頭。
被日本某制筆株式會社發現，也是緣于徐慶永參加展會。除了呆在車間搗鼓技術，極少出門的徐慶永，2008年，帶著推銷企業研發的筆芯裝配機心思，參加了上海國際文具展會。
徐慶永自主研發的全自動“微孔筆芯裝配機”，比起當時國際上通用的上世紀80年代生產的半自動裝配機，效率高很多。
在日本某制筆株式會社展位前，看到他們的筆芯，正好是自己的機器可以加工的，徐慶永問：你們這個筆芯裝配成本是多少？
日方人員說，一毛。
“我可以給你們做，成本2分8。”徐慶永一算，用全自動智能化微孔筆芯裝配機，一個筆頭可以賺一分錢。原本他是想推銷機器，可是他又不擅長銷售，公司也沒有銷售員，乾脆不賣設備，直接自己加工好了。
“把樣品放下，我們先看看吧。你們中國人做不好。”日方人員沒把徐慶永放在眼裡。
“你先別說我做不好，你可以檢測樣品。”心直口快的徐慶永聽了這話不爽，直接懟了回去。
等他回到工廠，幾乎忘了這事的時候，接到日方人員電話，對方稱，經過檢測，樣品品質都可以，瑕疵是表面電鍍耐酸性不夠。社長、工程師、採購員、技術員等五個人從日本來談一下合作。
這是徐慶永第一次跟日本人共事。日本某制筆株式會社先是拿出十幾個規格筆芯，讓徐慶永每一個規格都要打樣、檢測。從原材料的成分，到每一道加工工序的產品，做出質量監督表。
這個過程，雖然繁瑣，對徐慶永和團隊的其他人卻是很大的觸動，大家親眼見識了日本人做事的嚴謹。日本某制筆株式會社簽了合作的《契約書》（即合同）後，就再也沒來工廠。
《契約書》簽訂前，日本客戶吹毛求疵，契約一旦簽訂，百分百信任的態度，讓徐慶永看到日本製造背後的契約精神。
後來國內人工成本提高，徐慶永給日方寫了報告，希望10000個筆頭提價40元人民幣，最後日方加了20元，繼續讓徐慶永加工，並修改了《契約書》，落款日期是平成二四年（2012年）。
在徐慶永看來，面對漲價，日方企業依舊與永智制筆合作，就是自動化筆芯裝配機的功勞。
日方一名員工看一臺筆芯裝配機，做6萬多個筆頭，而永智制筆，一人可以看七八臺機器，故障率低。比國內人工一天裝配1萬個筆頭，效率更是高六倍不說，拉力測試效果最優，出水均勻，不存在筆芯緊了出水慢，鬆了筆頭縮進去的問題。
徐慶永嚐到了研發帶來的成就感，開始超出國內同行水平。除了給日本加工筆頭，韓國、德國的制筆企業，都找到了徐慶永。
為什麼是徐慶永？
挑剔的日本客戶，製造強國的傲慢，遇到了徐慶永，一次次激發這位小學四年級都沒讀完的底層創業者的鬥志。
走到制筆這條路上，徐慶永感謝臺灣林老闆。
2007年，徐慶永認識了林老闆。他看到徐慶永手藝好，提了個建議：手工裝配一萬個筆芯要工資100多，如果搞成全自動機器做，只要七八塊錢，一臺機器可以賺十幾個人的工資。
徐慶永一聽不錯，對林老闆說，機器能研發出來，就是自己只懂技術，不懂銷售，怕沒銷路。
“你做出多少，我給你推銷多少。”林老闆承諾。
徐慶永有了信心，回到車間，先設計了一臺出來，效果不好，又用電子化設計，做成了。不料，臺灣老闆的制筆廠倒閉了，他抱歉地對徐慶永說，我60多歲了，跑不動了，對不起，你自己找出路吧。
臺灣老闆關上門，日本製筆企業打開窗。在徐慶永去展會推銷自己研發的這臺機器時，最後竟給日本做起了代加工。徐慶永說，直到今天，他仍感激這位林老闆，在林老闆走投無路時，出資幫了一把。
“做人嘛，得有感恩心。“徐慶永說，每個人都有難關，有朋友拉一把就能熬過去。
14歲那年，他品味到難關的滋味。可是，沒人拉他。
徐慶永出生於1974年，家中兄弟姐妹四人，12歲那年，父親因眼睛感染，不捨得花錢，一直不去看病，拖了兩年，發展成癌症去世，欠了一堆債務，家裡唯一值錢的一隻豬仔，還被親戚搶走抵債。母親一人，拿不出長子徐慶永的上學費。
徐慶永去借50元錢，沒人借，痛苦地退了學。15歲出去打工，童工，沒人敢用。借錢買了一盒煙，讓村長辦了張身份證，改大了年齡。沒有學歷，只能幹體力活，採石、搬磚。7歲砍柴、8歲擔水餵豬的他，練就了一身力氣，只能靠出力換來收入。
幹到17歲，徐慶永發現工廠做工的，即使在下雨天，照樣有活幹。他跑到一家制筆廠去應聘，就想著可以在下雨天也不用停工，照樣賺錢。
工廠正好缺鉗工，問他想不想當學徒，一個月60元工資。雖然當時靠體力活一個月能賺100多塊，想學技術心切的徐慶永，答應做學徒工。
在廈門一個五金廠，跟著師父學了兩年。別人下班了，徐慶永還在繼續幹，搞不明白手上活，他停不下來。晚上睡在車間，機器轟鳴，不妨礙他。現在自己帶徒弟，也是常常和徒弟睡車間。“現在已經習慣了機器轟鳴，再吵，都能睡得著。”
師父喜歡徐慶永，聰明，一學就會，勤快吃苦。徐慶永想著早點學會出徒。幹完師父交待的活，還自學做各種鉗工工具。為了感謝師父，每天給師父買碗餛飩吃，一半工資寄回家。
別人要三年出徒，徐慶永一年出徒。回到工廠後，看到工廠聘請的上海豐華制筆廠的老師傅，一個月拿800塊工資，是他一年的收入，暗下決心做到老師傅的水平。
一個月後，他對廠長說，“不用請外面的師傅了，我能做。”廠長不信，一考，果然都會。幹了一年，他把制筆的四道工序全部掌握了，被另一家制筆企業，以每月1200元工資挖走。
20歲，徐慶永當上了車間主任。那時正是制筆廠最好的年景，要貨的人都是拿著現金排隊取貨。
很多工廠趕活，機器經常出故障，只有徐慶永會修。還有的工廠，買了十幾臺設備，沒有技術，機器做不出合格產品，請徐慶永去解決。經他對機器的鑽研改進，企業的制筆機每分鐘生產30多個筆頭，而同行其他企業的平均水平是10多個。
手藝過硬，徐慶永被爭搶，在溫州那帶的制筆工廠很有名氣。1998年，在電腦還是奢侈品的時候，他買了一臺自學電腦製圖。1999年，月薪已上萬。2003年，靠鉗工技術，攢夠了100萬，本來想在溫州買套房，結果一位臺灣老闆說，你技術這麼好，自己開廠吧，一個月給我供40萬的貨。
徐慶永拿著要買房的100萬，回老家江西廣豐創辦了自己的制筆廠——江西永智制筆有限公司。
歸鄉創業的徐慶永，成了村裡人眼裡的大老闆。臺灣老闆給的這個訂單，讓工廠一天賺一萬。五分錢一個筆頭賣給臺灣老闆，臺灣老闆一毛錢賣回臺灣，中國大陸再花一毛多錢買回來。
創業的徐慶永，訂單從不缺，先拿錢再發貨。同行遇到技術難題，就會先想到他。制筆行業流傳一句話：“有難題，找徐慶永”！
在中國製筆協會2018年12月14日舉行的“推進制筆行業十三五科技項目”會議上，徐慶永坐在了專家席位上。
讓中國人用上自己的高端筆
在中國，一個行業賺錢，立馬會湧現出數以千計的企業，低價惡性競爭，最後誰都賺不到錢。2006年之後，中國製筆行業的毛利開始迅速下降。
意識到危機的徐慶永，開始轉向高端筆製造。有同行勸他，做那麼好乾嘛，不就是一支筆嘛，大家都差不多。
“再過十年你看看。”徐慶永說。
十年後，跟他同期辦制筆廠的一大批小企業都倒閉不見了。有個朋友當年聽說徐慶永要搞24工位機，要投資。結果，中途把錢要回去，投了虛擬貨幣，前年傾家蕩產，一輩子白忙活了。徐慶永有點內疚，“早知道不讓他把錢拿走，投在我這裡，好歹能保住一部分財富。”
昨日對財富的選擇，決定了今日結果。
在徐慶永的辦公室，我看到了各色各樣的筆。“我把國外品牌筆，都買來了。”徐慶永要和團隊的其他工匠，真正實現克強總理說的，讓中國人用上自己研發生產的高端筆——中油筆。 被國際同行評價具有中油筆的筆頭生產技術和能力，目前在中國“僅此一家”。
（注：自2015年克強總理先後提出“制筆三問”後，“中國什麼時間能造出和德國一樣的好筆？中國造的好筆在哪裡？中國的好筆什麼價格”的三大問題，一度成為社會新聞熱點）
堅持做高端筆的徐慶永，至今企業總投資金額3500萬元，研發經費超1000萬，擁有了自主知識產權專利30餘項。
只專注技術的徐慶永，公司成立至今，在沒有營銷團隊，沒有銷售人員的情況下，慕名而來的訂單，讓每年的業務增漲都在30%以上。產品銷往日本、菲律賓、馬來西亞、越南、臺灣等國和地區。
永智24工位機，徐慶永和公司的85後鉗工工匠們，改進成不僅適合生產高精度的筆頭，還有更多的精密製造功能，用於電子行業的光纖通信製造、電子接插件，輕工行業的眼鏡、手錶，洗車配件，甚至導彈衛星的小零件以及精密噴嘴等。
一直在為日本客戶提供了10年微孔筆芯的設備，2017年升級到新一代智能化全自動微孔筆芯裝配機，可日裝微孔筆芯8萬多支，實現了用工少、速度快、損耗小、品質高的要求，一人可以照看12臺機器，而日本一人只能照看8臺機器，效率處於國際領先地位。
有了24工位機的核心技術，徐慶永的最終目標，是擁有自己的整筆品牌。2017年，徐慶永註冊了企業第一個中油筆品牌——杜克。
“品牌是我的夢想。現在還是靠代加工來獲取利潤，但我相信，有技術和品質支撐的品牌，品牌一定能起來。”
徐慶永制筆的故事，還在繼續。
閱讀更多 正和島 的文章
