家鄉小城產煤，空氣裡常年有煤灰，挺埋汰的，屋子裡的炕，得丁把兒擦，一會兒就一層黑煤灰，儘管這樣，姥姥依然堅持用白簾兒蒙一切，這無疑加大了她的勞動量，週末回家，她老人家不是在漿白簾，就是在用鹼水煮手巾或抹布，冬天呢，則總是看見院子裡晾兩排凍成冰乾的各色簾子，蔚為壯觀。
有時候外頭晾得太慢，就拿到屋裡炕上，但姥姥有原則，白簾堅決不能放炕上烘，會有黃漬，只有抹布和手巾可以，我喜歡幹這個活兒，剛一進屋，就把梆硬的手巾掰彎擺成各種形狀，假裝自己有神力，姥姥每次都白楞我，眼裡寫滿了“差不多行了，趕緊給我撂下嗷……”
東北人對火炕有深深的眷戀和依賴，在冬天尤為如此，外頭冷啊，屋子裡最舒服的角落莫過於炕上，所以冬天一般進屋就脫鞋上炕，拽過來煙笸籮，卷一根老旱菸，煙揪揪一咬，點著，吸溜著喝旁邊的燙茶水，嘴裡不自覺地發出滿足的長氣……我姥爺就這樣……
來且了也愛脫鞋上炕，個別人腳丫子殺傷力實在太大，或者襪子露腳趾頭了啥的，才搬個凳子窩就在炕下，挨著炕沿邊，靠著火牆子坐。
早上起床後，讓被子焐了一宿的火炕最熱乎，小時候我比較懶，大人都做好飯了，我剛爬起來，往往就把被吙往裡一推，委個窩擺上飯，先吃，一邊吃，我媽一邊罵：你看誰家孩子八九點還焐被窩子捏，死懶，我跟你說，這也就是怕起灰，讓你先吃飯後疊被，窩囊死個人了……
從外面回來，最快速暖和的辦法就是脫鞋上炕，把腿上蓋個被子，靠著火牆子坐著，不一會兒，就渾身熱乎了，再過一會兒，兩頰就紅起來了，兩個臉蛋子凍完一緩，格外愛紅，像年畫上的胖娃娃活了……
吃飯更是要在炕上，擺個小炕桌，燙壺酒，哪怕是小鹹菜、大蔥毛蔥蘸醬，就著大米飯，吃著也帶勁，如果有碗燴酸菜就更美了，端著小鐵盆，倒點兒酸菜湯在飯上，呼嚕呼嚕吃，扒了幾口飯，來口大蔥蘸醬，別提多滋兒了，這日子，一點兒不華麗，踏實。
冬天也常吃火鍋，吃火鍋時屋子裡太熱，就得把門開個縫兒，也不用啥好材料：一盤子肉、大白菜、粉條子、凍豆腐都現成的，涮吧涮吧，蘸點自己調的韭菜花、腐乳、芝麻醬，就妥啦，等等，最關鍵的要來一盤自己醃的糖蒜，醃到時候的蒜瓣，半透明，鹹中帶甜，別提多解膩了……
分享到:
