真正的國民度、號召力，是靠作品積累起來的。
對演員徐崢來說，尤其如此。
新片《我不是藥神》，被視為國產電影的又一里程碑之作。
創作者，市場，觀眾，人人皆是贏家，人人抱持希望，做到這一點太不容易。
顯然，這與徐崢戲裡戲外的努力分不開。
他曾用一句話概括自己的表現：
“130場戲，演一個爛人。還挺過癮的。”
寥寥十數字，如果沒看過電影，很難品出其中端倪。
而如今電影大爆，再回溯他口中的「過癮」二字，竟生出一種感同身受的暢快與驕傲。
拍攝期間，徐崢拋掉慣用的表演技巧，卸掉肩上的其他擔子，迴歸了一個純粹演員的純粹狀態。
他演得過癮，觀眾看得過癮。
一個鮮活特別的角色，成了。
程勇跟徐崢以往演過的角色都不一樣。
沒錢，沒地位，中年油膩，毛病一堆。
最不討喜的一點是自己沒本事，還對老婆橫，轉身遇到小舅子過來要打他，他又縮在角落一聲不吭。直到人被拉走，他才緩口氣還嘴。
一看，說話時眼神是木的，手還縮著。
都是被生活榨出來的慫。
創作期間，徐崢不斷與文牧野探討表演基調，他們最終決定用“中國人的表達方式”。
無論前期的幽默還是後期的悲傷，都儘量剋制，帶上一種「小人物的質感」。
比如，和印度人討價還價時，一邊掏錢，一邊笑容滿面地譏諷；
在包子店，要求病友們把口罩摘下來時，那一臉不耐煩的囂張自得；
後頭收到病友們送來的錦旗，故作腔調大聲朗讀，語氣是戲謔的，可你又分明能聽出他那點“小人得志”的嘚瑟。
一個爛得討嫌、俗得可愛的小人物，毫無破綻。
難怪有網友總結說，徐崢解鎖了一種演技新模式——「讓觀眾忘記他沒有頭髮的演技」。
這形容，我服。
演了二十年戲，徐崢“解放自己”的次數屈指可數。
程勇是一個難得的「出口」。
很難想象，戲份最多的徐崢是片場最活躍的演員。
文牧野形容他像“打了雞血一樣”。
而徐崢自己覺得，“像一個小孩子重新回到片場。”
他似乎有著揮灑不完的熱情。
一個鏡頭拍了40多條，毫無怨言，還配合導演一條條調整表演。
這樣的高度敬業和專業無形中感染了所有工作人員，包括與他合作的演員。
大家擰在一起，貢獻了國產片中難得一見的精彩群戲。
作為監製，徐崢和甯浩、文牧野一開始就定下找演員的標準——
要找「對的演員」。
“自己的身份永遠躲在角色後面。”
戲拍到後頭，徐崢覺得演員都對極了。
他甚至自己都分不清彼此的狀態。
對面現在站著的，到底是片中的角色？還是本人？
這恰恰是他所追求的「真正的演員」的樣子。
「演員」——徐崢一直以來執著的身份標籤。
在憑藉《春光燦爛豬八戒》走紅熒幕之前，他曾是一個專業的話劇演員。
再往遠了說，他小學三年級時就在舞臺劇裡拿到角色，加入了“巡迴演出”豪華套餐。
打小浸淫於戲劇海洋的他，是傳說中“天生吃演員這碗飯”的人。
從上海戲劇學院畢業後，徐崢加入上海人藝。待了6年，一路從龍套演到臺柱子。
當年有媒體評選“上海的100個時尚去處”，看徐崢的話劇就是其中之一。
在拿到白玉蘭獎最佳男主角後，徐崢接到一部電視劇的邀約。
思忖良久，他最終選擇打開新事業的大門，出現在電視熒幕上，並以一個意想不到的速度一炮而紅。
《春光燦爛豬八戒》有多火呢？
在湖南衛視播出時，收視率最高達到23.42％，被報道稱為“不小心掀起神話劇熱潮的序幕”，是一個“意外的奇蹟”。
那個機靈深情讓人又愛又恨的“豬哥哥”形象，說是一代人的童年回憶也不算誇張。
時至今日，仍有人不斷挖出這部劇的結局，去分析它的劇情設計，或者徐崢和小陶虹的表演。
電視劇演出奠定了徐崢的國民度基礎。
除了“豬哥哥”，他還是亦正亦邪的李衛，大智若愚的朱允炆，有點皮又善良誠懇的“當婚大男”……
他的名字漸漸成為一種品質保證。而他對藝術的追求和渴望，遠比外界透過角色所瞭解的要強烈。
2006年，徐崢參演電影《瘋狂的石頭》。
那是他人生中的第一部電影，角色是自己“爭”來的——
甯浩原本想邀請陶虹，結果劇本發到了陶虹與徐崢的共用郵箱，徐崢看完之後立刻毛遂自薦。
甯浩那邊有點不好意思，坦承劇組沒什麼錢，可能付不起片酬。
結果徐崢直接回了三個字，“別談錢”。
然後，他自己打著飛的去重慶，待了20天，把一個市儈陰毒、愛好射擊的地產商“馮董”演活了。
戲份不多，但足以讓人記住。
徐崢和甯浩合作到第三次，當上了主角。
演《無人區》，他短期減重20多斤，為的是貼合精英律師設定的幹練精明。
感受一下：
同樣是慫，但這種自視甚高的“精緻的慫”，和《藥神》裡那種灰頭土臉自暴自棄的慫完全不一樣。
憑藉《無人區》，徐崢斬獲第五屆中國電影導演協會年度男演員，還獲得了甯浩一個特別高的評價：
“我覺得在中國能完成這樣難度表演的演員，只有他一個。”
在甯浩眼裡，徐崢演戲很聰明流暢，能很快抓住人物的整體性格，並在其中加入自己的個性。
這一點在《心花路放》裡體現得尤為明顯——
為演滿肚子花花腸子的大齡青年“郝義”，徐崢增肥20斤。
片中最好笑的段落之一，郝義爬上樹求救的那場戲，來自徐崢的靈光一閃。
他把劇本里待在車裡打電話的設定，改成爬上樹打電話。
為啥爬樹？
沒信號啊！
最絕的是，一頓臭罵之後，他還不忘來個自拍。
那賤賤的又帶著可愛的小樣，真讓人笑到合不攏腿。
同年上映的《催眠大師》裡，即使同樣是光頭造型，氣質、儀態卻完全不同。
拍戲時，徐崢和導演陳正道一同畫圖分析梳理劇情。
一場出現1分多鐘的落水戲，徐崢在水裡泡了10個多小時。
陳正道後來多次感嘆他的這份敬業，“始終處在角色中，完全脫離了自己。”
看，這又合了徐崢自己定義的演員的標準——
“永遠躲在角色後面。”
在徐崢的作品列表裡，繞不過去的還有“囧系列”。
從《人在囧途》到自導自演的《泰囧》《港囧》，他飾演的男主角在某種程度上成為當代中產男的縮影。
他們人到中年，看似事業有成家庭美滿，卻渴求心靈上的自我救贖。
他們的生活就如同《港囧》的最後一幕——
現在回想這一幕，不僅精準戳中某一群體的軟肋，還具有相當的藝術性，耐人回味。
《泰囧》引領了國產喜劇的新風潮，也讓徐崢徹底走進大眾視野。
而《港囧》的上映，則進一步證明了徐崢的國民度。
觀眾親眼看著，他在一次次試煉中，把自己煉成了中國電影的一塊「金字招牌」。
就拿今年來說，有多少人是因為他那一段扯麵，就心甘情願走進電影院看《超時空同居》（比如我自己）。
甯浩說，徐崢深通戲劇、精通表演，擁有「一個藝術家的基本素質」。
這種素質不僅體現在徐崢對創作的高要求，還體現在他對演員身份的解讀上。
他認為觀眾買票看電影，本身就有需求。這種需求不該只停留在娛樂層面，也許，還可以獲得一些精神層面、思想意識層面的啟發。
他懂得且願意去跟觀眾溝通。
他甚至認為演員有一個責任，去幫助觀眾挑選劇本。
正是秉持著對觀眾的尊重和對演員職業的責任感，徐崢才能數年如一日保持熱情，並不斷交出漂亮的作品。
閱讀更多 qiwong 的文章
