提到董竹君，你可能比較陌生。但說起上海赫赫有名的錦江飯店，你一定有所耳聞。董竹君是錦江飯店的創始人，解放後將飯店和經營所得無償捐給了人民政府，後連任七屆全國政協委員，堪稱女權運動的先驅。
她從一個青樓賣唱女子，到獨闖上海灘的盛業大亨，享年97歲，譜寫了一個世紀的傳奇。
那麼，她靠的是什麼？
01
1900年，董竹君出生在上海的一座貧民窟中。雖然條件惡劣，但董竹君卻漸漸出落的清麗可人，街坊鄰居都叫她“小西施”。
12歲那年，為了給父親治病，董竹君被迫以300元抵押到青樓做清倌人，也就是賣藝不賣身的女子。但汙穢之地豈容清白之身？老鴇一直在找機會“逼良為娼”。
這一天，董竹君遇到了糾葛半生的男子，革命黨人夏之時。夏之時是四川人，早年留學日本，追隨孫中山參加了同盟會，24歲便擔任四川都督，此次來滬專程策劃討伐袁世凱事宜。為了掩人耳目，他常選在青樓與革命黨人秘密商議要事。
細心的董竹君發現，這些人與其他嫖客不同，他們三五成群，圍在一起竊竊私語，“看上去是做過大事的”。夏之時也注意到董竹君，關心她的冷熱和將來，她常觀察“夏爺”，姿態英俊，儘管年齡相差12歲，但董竹君與夏之時還是在多次接觸後情愫漸生。夏之時在老家有個太太，想到自己結婚要做小，董竹君始終繞不過去這個彎。
突然有一天，夏之時告訴她，太太患病去世了，董竹君這才打定主意交往。
夏之時決心把董竹君重金贖出，老鴇開價3萬元，董竹君拒絕了夏之時的好意。
她考慮，如果答應，好似商品一樣被買走，將來爭論起來，若是夏之時嘲諷“你有什麼稀奇啊，是我買來的”，自己是斷然不能接受的。她告訴夏之時，自己會想辦法逃出妓院，如果成功了，對於二人的未來，她提出了三個要求：
第一，堅決不做小老婆；
第二，帶她到日本留學；
第三，成家後，共同經營家庭，男主外，女主內。
夏之時握著董竹君的手一一答應。因為董竹君最近不工作，已經引起了老鴇的懷疑，派了看守盯著她的一舉一動。“搖錢樹”要逃出妓院談何容易？他不免為董竹君擔心起來。
董竹君的確想到了辦法。
她故意說喝酒，叫看守的人一起來喝，到晚上11點的時候，又假裝讓他去外面買夜宵，到了2點鐘，又說吃水果。幾番下來，看守相信了她。趁機會，她把服裝首飾都脫掉、只剩一套內衣褲，哆哆嗦嗦地跑到黃包車，逃到日租界夏之時處。
夏之時開心地抱著董竹君：“你真得逃出來了！”
關於這次出逃，董竹君在自傳中這樣說：
“一直被束縛在身心上的什麼東西全部解除了！能向天空飛翔似的渾身輕鬆，樂開了花一樣。這是我第一次對自由的體會，永難以忘懷！”
02
因被袁世凱懸賞通緝，加上不是門當戶對，所以他們結婚典禮非常簡單。當時，中國知識分子認為法國最時髦，所以夏之時給董竹君買了法國連衣裙，又帶她梳了法國式的髮髻，去照相館拍了照片，以這種“文明”的方式，在日本旅館結了婚。從青樓女子變成督軍夫人，董竹君通過自身的努力終於脫離火坑，奔向新生活了。
這一年，董竹君15歲,夏之時27歲。
二人東渡日本留學，在東京女子師範高等學校，董竹君學習非常用功，是老師眼中的好學生。但夏之時擔心她會被其他男人勾引，不許她去學校，改為聘請家教。
夏之時常帶她去和革命黨人聚會。太太們都瞧不起她，有時還嘲弄幾句“姨夫人”，意思是隻能做姨太太的女人。董竹君覺得又氣又好笑，心裡想“你們無非是靠著丈夫權勢，過著寄生蟲的生活罷了。”
痛罵一頓後，又想，何必和他們計較，決心要爭口氣，做丈夫賢內助。於是讀書更加努力，除了半天上課，晚上還要學習，兩個眼睛經常是紅腫的。
雖然經濟窘迫，但倆人生活仍舊甜蜜，迎來了長女夏國瓊的出生。丈夫忙著革命的事情，照顧女兒的重擔自然落在了董竹君的肩上，她也毫無怨言。有時累了，聽著鄰居家裡傳來尺八的演奏聲音入神，夏之時就很不高興，莫名吼她“你聽的那麼出神，是要學會了去演出嗎？”
“真叫人不悅”，董竹君後來回憶，似乎丈夫不再是多情溫柔的英雄，而是嚴厲的師長。
1915年，夏之時奉命回四川，臨行之時，給了董竹君一把手槍，告誡她如果她做了對不起自己的事情，便自行了斷。夏之時還不放心，叫國內上學的弟弟到東京陪著二嫂讀書。董竹君明白，這是擔心自己紅杏出牆，安插了一個眼線。
“君須憐我我憐君。”缺乏信任的婚姻，在心裡出現了裂痕。
03
董竹君很爭氣，用兩年時間便修完了四年的課程，本想去法國留學進修，卻被夏之時叫回了四川合江老家。
夏家是一個封建舊式家族，看不起青樓歌女的出身，對董竹君的到來非常排擠。這一切，董竹君自然曉得。所以來婆家之前，董竹君特地買了好些禮物，顯示出她高情商。當一一把禮物分送出去，家人們的臉色變得好看多了。
平日裡，她處處忍讓，任勞任怨，面對所有困難和苛責，總用積極地態度面對。慢慢地，婆婆和妯娌接納了她，有什麼事情也願意聽聽她的主意，還專門為她和夏之時重新辦了中式婚禮。朋友誇獎夏家“前有讀書聲，後有織機聲，真是朝氣蓬勃的文明家庭”。
夏家人都明白，這些正是二媳婦董竹君帶來的。
從日本回川后，夏之時被委任為招討軍總司令，軍務繁忙，夫妻二人一個月常常見不到幾面。長女夏國瓊生麻疹身體虛弱，有生命之虞，董竹君心如刀絞。她陪著女兒住了四十天，日夜看護，直至康復。夏之時卻很不高興，埋怨她只為女兒耽誤了家務。
原來，夏之時重男輕女，在家族中流傳著只有把女孩弄死才可能生男孩的“秘訣”，他深信不疑。
女兒是董竹君的心頭寶，她看得比自己還重要。後來陸續生下三個女兒和一個兒子，都是董竹君一手拉扯大。她重視對孩子的教育，可夏之時認為女孩子不用讀太多書，早點嫁人算了。“你不是十幾歲就出嫁了嗎？”兩個人經常為了這件事爭吵。
1927年，夏之時因為派系鬥爭失敗被解除公職，成了一個無所事事的閒人。他心中鬱悶，把事業的不順全部發洩在董竹君的身上，每日泡在鴉片和麻將中渾渾噩噩。董竹君望著眼前這個曾經叱吒風雲的大英雄淪落成這個樣子，非常難受，勸上幾句反而換來丈夫的冷嘲熱諷。
在三女兒生腰椎病需要穿刺時，還是董竹君一個人尋醫問藥，夏之時哪裡去了呢？每日流連於煙館、賭館，對女兒的痛苦熟視無睹，似乎與他毫無干係，輸了錢又向董竹君發脾氣辱罵，嫌棄對自己照顧不周。不但沒有暖心體貼，而且毫無理由地挑刺。衣服洗的不乾淨要罵、飯菜不可口也罵。
“是妻子還是牛馬？”董竹君總想問問夏之時，卻為了生活忍住了。
“歸根結底，因為他認為我出身貧賤，幸好當年是自己想法設法跳出火坑的。”董竹君想。
董竹君不幸患了肺病，以當時醫療條件而言，如果不精心調養，死亡率很高。她不想讓幾個孩子失去母親，便騰出一間房專心養病，過了三個月痊癒。可夏之時在這三個月內從沒來過。
好的愛情從來不是靠單方面付出，一點點的失望，一件件小事，就會壓垮了曾經的山盟海誓。一次，可以不計較，兩次，可以自我安慰。但日積月累，多少女人的心就是被男人的冷語和冷遇傷的不想回頭。
董竹君猶豫了。
04
1924年，因為時局關係，一家人回到上海。二人因孩子教育問題又爆發了一次激烈爭吵，當夏之時從廚房拿出一把刀撲向董竹君時，她知道，完了。
她提出離婚，但夏之時不同意，但她堅決要分開。她不想讓夏之時耽誤女兒們的前途，帶著四個女兒和父母離開了夏之時，自謀生路。兩人簽訂了一個分居協議，夏之時對她講，“這五年，你要是帶著女兒不在上海餓死，我就用手掌煎魚給你吃。”
當董竹君十幾年前從青樓逃脫，奔向了幸福港灣，她絕不會想到如今又走上了逃離之路。愛過，不假，但她的慈悲、寬容，卻沒有贏得夢想的愛情。只有逼著自己內心強大，再強大一點。
因為，女不強大天不容。
董竹君讀過書，身上有一股傲氣，但更可貴的是骨氣。單親母親，拉扯著四個孩子和年邁的父母，她的路在何方？
日子真是難，她只能靠典當首飾、衣服度日，能當的都當了。冷靜下來的夏之時，試圖勸說董竹君回頭，被一次次拒絕。
董竹君在自傳《我的一個世紀》中寫道：
“我認為人生必然要經過許多坎坷磨難，對它一定要隨遇而安。隨遇而安這幾個字，對我是有很大好處的。”
隨遇而安，不是說說而已，要靠獨立、自信，甚至拼盡全力。董竹君在亂世下的上海灘開始了一個女人的奮鬥史。
05
五年之約到期，夏之時來到上海看望董竹君，雖然沒有餓死，但情況也好不到哪裡去。夏之時勸她回四川，董竹君拒絕並再次提出離婚。
“當我為你而痛苦的時候，總是想到當初人家鄙視我時你支持了我……你認為的‘愛’，我再也接受不了。情意不投，對事物的見解不同，沒有共同語言，大家再生活在一起又有什麼意思？徒添痛苦罷了。”董竹君說。
這次夏之時答應了。
接著，董竹君向前夫提出了兩個要求，第一，不要停掉撫養費；第二，一旦自己有三長兩短，你要培養四個女兒大學畢業。
身為曾經的丈夫和父親，夏之時同意了。
董竹君和其他封建女子最大的不同，就是她始終自強不息，一次次絕望，一一次又重新燃起希望。
她決定創業，在家人和朋友的支持下，借債在上海開辦了“群益”紗管工廠。戰爭年代，工廠被炮火毀掉，“失業”、“母亡”、“債逼”、“父病”，董竹君只能一個人扛，到了崩潰的邊緣，甚至想到了死。
眼看窮途末路，幸好一個朋友欽佩她的勇氣，資助2000元錢，讓她把頭再次仰了起來。
“一個人有死的勇氣，為什麼就不以這種勇氣來堅強的和它鬥爭，活下去呢？”
董竹君決定開餐館，飯是人人要吃的。在上海，川菜館麻辣口味重，只有四川人才光顧，上海本地人基本不吃。她就改良成適合上海人口味的新川菜，取名“錦江川菜館”，精心裝修，將文化融入其中。
開業當天，上海灘三大亨黃金榮、杜月笙、張嘯林都來捧場，人們對這個離開丈夫獨立奮鬥的女人有著極大的好奇心。
錦江川菜館一炮而紅，生意興隆，人滿為患，成為上海灘各路人士聚會的時尚之地，就連卓別林到上海時都曾光顧過，讚不絕口。
在杜月笙的幫助下，錦江川菜館擴大了店面，後來又創辦了錦江茶室，只招收女性服務員。
董竹君認定，女性只有在經濟上獨立，才能真正的獨立。她願意幫助這些窮苦受壓迫的女同胞找回獨立和尊嚴。
正當日子越來越紅火之際，中日全面戰爭爆發，董竹君只好帶著女兒遠走菲律賓避難，不料捲入太平洋戰爭，淪為難民，險些喪命。
董竹君五年後才回到上海，發現兩家店面被人貪汙，幾近倒閉，她力挽狂瀾化險為夷。上海解放後，她把兩個店合併為“錦江飯店”，擔任總經理，成為接待中外幾百位重要人物的指定地點。不僅如此，她還將十幾年的經營所得全數捐獻給國家。當時，很多人都不贊成，然而她想的是，賺錢不是目的，而是怎麼用好。
最讓她欣慰的是，她獨自將四個女兒撫養成人，個個優秀。不過，那個趟過生命之河的男人，夏之時，卻在1950年去世了。多年未見，得到死訊的董竹君癱坐在椅子上，動彈不得。
此後多年，她將兩人的結婚照放到床邊，追憶當年的美好。她也從未對孩子們講過夏之時的壞話，只是告訴他們的父親脾氣很壞。
06
由於卓越的貢獻，董竹君被連續選為七屆政協委員，為中國女權運動的發展奔走呼號。她利用8年的時間，拖著病軀，將自己百年人生濃縮成一部40萬字的回憶錄——《我的一個世紀》，向世人講述一個女子如何獨立自強，追求尊嚴的傳奇。
董竹君對自己的評價很準確：“我從不因被曲解改變初衷，不因冷落而懷疑信念，亦不因年邁而放慢腳步。”
無論是面對愛情的的勇敢還是婚姻的決絕，或是事業的坎坷，董竹君都選擇了積極、進取，她的獨立和自強，讓世人感受到了傳奇的偉大。
是女人，又怎樣？
在外界看來，董竹君事業有成，達到了很多男人也無法企及的高度，可謂巾幗英雄。而她在耄耋之際總結自己時卻這樣說：
“我這一生對坎坷沒有怨言，只是對愛有點遺憾。”
1997年12月6日，董竹君帶著這一點遺憾離開了奮鬥百年的世界。
那個曾經承諾給糖卻反手給一巴掌的男人，她畢竟是愛過的，但卻配不上董竹君這樣獨立自強的靈魂。
一次次的原諒和妥協，並不能換來愛情，而是無休止的不在乎。當時間久了，女人的心也就涼透了。
願每個女人都被溫暖相擁。
閱讀更多 正史也瘋狂 的文章
