在陸續寫作這本集子中的小文章的過程中，使我漸漸有了一種特別的體認：凡留在自己記憶中的東西，再以回憶的方式出現時，都會給我帶來一種暖意——包括曾經避之不過的苦難和挫折在內。我現在還解釋不清楚其原因，但卻很喜歡這種感覺。由此，我想到了回憶和記憶的意義。
回憶是人很普遍的心理活動，可以斷定，世上從未有過回憶的人，一定是少之又少；回憶更是與一個人的年齡相伴而在的好友——隨著年齡的增長，回憶也便漸漸增多。近幾年來，我比以前更容易進入回憶的狀態了，最明顯的是因觸景生情，或睹物思人，而於自覺或不自覺間將自己帶回到往昔的情境之中。
從某種意義上說，回憶是人的一種幸福的狀態，一方面表明此刻其心境是寧和清靜的——一個人在內心焦慮的時候是不可能回憶的，另一方面，還表明其擁有適合的時間和環境。當然，回憶並不等於懷舊，更不等於有人所說的傷感、悵惘、頹廢之類。在我看來，回憶同樣可以是生動鮮活的，是蘊含詩情畫意的，譬如，回望自己走過的人生歷程，即可能在深情的回憶之中再次喚回青春般的愛戀之心。我還認為，回憶是一個人對自己經歷過並且有切身體驗的世事人生的一種“閉目深會”。我們隨處可見的情景是，被時尚和功利驅使下的人們太匆忙了，匆忙到無暇停下腳步看看自己身後的腳印，無心辨識“我是誰”的真正身份，而“閉目深會”式的回憶，或許是一種不錯的調節。
回憶必然離不開記憶。回憶是一種方式，而記憶是其內容的支持。通常而言，留在記憶中的東西，都是通過時間之網篩過了的。一個人——特別是一個年歲大些的人，所見之人、所歷之事，難計其數，其中多數都已隨著時間的流逝而沖淡或消失，能夠留在記憶中的則是少數。一個人經歷過的哪些東西容易留在記憶中呢？關於這個問題的回答，一定是仁者見仁，智者見智，我個人的答案要點有二：一是值得記起的，二是不可忘卻的。這兩方面，都是我精神家園裡別有韻致的財富。
作為對個人記憶的書寫，因為我本人的人生及人生經歷的平凡甚至平淡，所以必然難以寫出什麼不同凡響或令人驚歎的文字。之所以寫，對我自己而言，除了書寫過程本身使我快樂——在寫作這些文章的過程中，我的心靈似乎更加澄明起來。我寫下的這些記憶，儘管有的是來自於艱苦的生活歲月，因此曾經有過艱辛的體驗，有的是緣起於坎坷的人生際遇，故而曾不免有過迷茫的喟嘆，但是，當我現在平心靜氣地回望並記述這一切時，卻同樣於不經意間沉浸在了暖意之中，而且使我從中領悟到：以溫暖的情懷面向世界，以溫暖的眼光看待人生，是一種幸福。自以為這也算得上是一份可值珍視的收穫了吧!與之相關，再往大處說一點，我寫作集子中這些短文的動因，也正是儘可能如實地記下自己曾感受過的人性中美好的東西，並以此向讀者及社會傳送些暖意。同時，我還要說明一點，在本集中，我寫家庭和親人的文字比較多，這是因為我一直認為，家庭的溫情與幸福是很重要的，其對每個成員的意義，無論怎樣充分高估都不為過；況且作為社會構成的細胞，家庭溫情氤氳、幸福多多，那麼，對於建設和諧社會的積極意義，自然是不言而喻的吧!
沈從文先生講過：“曾經有人詢問我‘你為什麼寫作？’我告他我這個鄉下人的意見：‘因為我活到這個世界裡有所愛。’”我每每想起這句話，都會產生共鳴。儘管我的生活及經歷是平凡的，但正如沈從文先生所講，“我的感情還可以向高處去”，我希望我的文字帶著暖意，在平和與樸實之中一點一點地傳遞出去，漸漸地同人們發生愛的情感，表達美的祝福!
閱讀更多 紅馬讀書會 的文章
