你對時間的態度，就是你對自己的態度
兩週前，在網上聽了“剽悍一隻貓”的2018年年末演講。在這個長達四小時的演講中，讓我印象最深刻的一句話是“時間就是我的命！”沒錯，時間就是命，誰能不在在乎自己的命呢？我們天天都在和時間這位朋友打交道，然而，你對時間又有多少了解呢？
《無論如何都想告訴你的時間雜學》
有個日本人就把他對於時間的理解寫成了一本書，這本書叫《無論如何都想告訴你的時間雜學》。從這個書名裡你就能感覺到，這位作者是多麼急不可耐地想要和我們分享他關於時間的心得。
那這本書說了些什麼呢？這本書以“時間”為主題，介紹了很多有趣而實用的小知識，內容涉及心理學、生物學、哲學、天文學等多個領域。翻開這本書，你會覺得自己進了一座時間的寶庫，你想的到的、想不到的，幾乎所有關於時間的問題，都能在書中找到答案。例如，這本書會告訴我們：為什麼年紀越大越覺得時間快？為什麼生病時你會覺得時間特別慢？時鐘為什麼要向右轉？未來會出現時光穿梭機嗎？時間能伸縮嗎？宇宙的結局將會怎樣？等等。
本書的藏書票
寫這本書的人叫久我勝利。久我勝利，聽聽這霸氣的名字，讓人不禁聯想到孤獨求敗或東方不敗。當然咯，實際上他們並沒有半毛錢的關係。久我勝利1955年生於神奈川縣，他是資深的科普作家。接下來，就讓我們一同走進這本書，來了解時間的奧秘吧。
01為什麼有時我們會覺得時間變長或變短了？
每個人對時間的感受都不一樣
你有沒有注意到，生活裡有一種怪現象：人年紀越大越覺得時間過得快，而老年人比年輕人更愛感嘆歲月如梭。
為什麼會出現這種現象呢？久我勝利說，這是由於年齡和感覺的時間成反比造成的。打個比方，小明今年10歲，一年佔他生命長度的1/10；老王今年60歲，一年就是他生命長度的1/60。你看出來了吧，雖然一年都是365天，但一年佔孩子年齡的比重更大，而佔老人年齡的比重更小。所以，人年紀越大，就越會覺得時間過得越快。
另外，還有幾個因素也會影響我們對時間的感覺。第一個因素是，對時間的感受與日常忙碌程度成正比。這意味著，一個人過得越充實，他對時間感覺就越靈敏。反之，一個人過得越麻木，他對時間感覺越遲鈍。舉個例子，老年人無所事事，每天重複著同樣的生活，缺乏各種新鮮的體驗，漸漸地，他們對時間失去了敏感性，所以就會覺得時間飛快。
第二個因素是，是否用心生活與對時間的感受成正比。人越用心生活，美好的記憶越多，就越能感受到時間的珍貴。反之，人越敷衍生活，美好的記憶越少，就越會覺得時間很難熬。
新陳代謝會影響我們對時間的感受
另外， 認知科學家一川誠教授認為，人體的新陳代謝是否活躍，也與對時間的感受有著密切的關聯。具體來說就是，當我們新陳代謝活躍時，體內的生物鐘就會加速，當我們新陳代謝緩慢時，體內的生物鐘也會減慢。所以，人年紀越大，體內的新陳代謝速度越慢，生物鐘覺得只過了30秒，而實際上，時間已經過去了一分鐘。這種心理反差，會讓年紀大的人產生一種錯覺：時間越過越快。
剛才我們提到了一個詞：心理反差。心裡反差與心理時間關係緊密。世界上存在兩種時間，除了客觀存在的時間外，在人的內心，還有一個”心理時間”。客觀時間和心理時間有時步調一致，有時卻相差很大，這是為什麼呢？心理學家森田文子說，人越在意時間的流逝，就越會覺得時間很慢。眼睛緊盯著鐘錶，全部心思都聚焦在時間上，反而會覺得時間越過越慢。哪怕只有十分鐘，也會讓我們感覺好像過了十個小時。所以說，我們越在意時間，時間就會變得越慢。
如果把森田文子的觀點反推一下，就能解釋另一個有趣的現象：為什麼歡樂的時光總是過得那麼快？這是因為，當我們感到歡樂時，是在完全沉浸在當下的，我們根本就沒空去在意時間的流逝。所以，看上去時間好像“刷”一下就不見了，而實際上，時間還是那個時間，它並沒有變快一分鐘。
02為什麼當我們在生病或產生恐懼時，會覺得時間過得特別慢？
人生病和恐懼時，會覺得時間過得特別慢
我們都生過病，人在生病時，常常會覺得時間過得很慢。這是因為人對時間的感覺與人體溫度有直接關係。人體的溫度越高，人的心理時間就會越慢。比如我們在發燒時，就會覺得時間過得特別慢。還有，心理病人也會對時間產生扭曲感。意大利的精神醫學家布魯姆研究發現，抑鬱症患者感知到的時間比健康人平均慢兩倍多。
除了生病，恐懼感會讓我們的心理時間變慢。比如，很多人都有這樣的體驗，一到讓人緊張的場合（比如讓你在大會上發言、讓你當眾表演節目等），就會覺得時間過得特別慢，每一分鐘都像是一小時一樣難熬。為什麼會這樣呢？
對於這種現象，腦神經學家達馬奧給出了答案。他認為在壓力面前，人的心態越積極，就越覺得時間快，而人的心態越消極，就越覺得時間慢。所以，下一次如果你覺得時間過得很慢時，可以試著讓心態變得積極一些，這樣的話，你也許就不會覺得時間有那麼那麼慢了。
此外，神經心理學家伊格曼還提出一個假說：人在極度恐懼的時候，大腦處理速度會變快。而這時我們也會產生一種錯覺，覺得時間變慢了。因為這種極度的恐懼感會在我們大腦裡留下深刻的記憶，我們的視覺、聽覺、觸覺等感官，都會變得異常敏銳，它們會把當時的感受詳詳細細地寫進大腦裡，於是，每一個點滴的記憶都被無限放大了。
打個比方，當我們發生車禍時，汽車的撞擊聲、停車時的剎車聲、人的慘叫聲，以及我們的手緊握方向盤時的觸覺信息等，都會被記錄在我們的大腦深處。在我們感到極度恐懼的同時，這些感官信息都會源源不斷地湧入大腦裡。這時，我們就會覺得時間被拉長了。
03時鐘為什麼要向右轉？
所有的鐘表都從左向右轉
科學家告訴我們，時間的標準是由地球自轉的速度決定的。從科學的角度來說，“一秒”被定義為：銫原子決定了一秒的長短，銫原子的60倍就是一分鐘，3600倍就是一小時。可是，用銫原子衡量時間實在太抽象了，肉眼根本看不見時間的流逝。於是，人們就想方設法用其他工具來衡量時間。
古時候，經常被用來衡量時間的工具有：日晷、水鍾和線香。到了近代，歐洲率先出現了機械時鐘。1972年，日本製造出世界上第一款電子手錶。你經常看鐘表，可你想過一個問題嗎，為什麼所有的鐘表都從左向右轉？
嗯，這還真是個很有意思的問題呢。這到底是怎麼回事呢？據說在公元前4000年左右，古埃及最早開始使用日晷計時，而日晷指針的影子就是向從左右轉的。後來日晷被傳播到了世界各地，再後來隨著科技的進步，人們發明了鐘錶。這時，人們沿襲了日晷指針朝右轉的傳統，也讓時鐘指針從左向右轉了。這就是鐘錶指針都從左向右轉的原因。
04未來會出現時空穿梭機嗎？
穿梭時空
古詩裡說，“昨日之日不可留”，這說的是時間的不可逆轉性。然而，人類一直嚮往能夠發明一種機器，這種機器能帶著我們穿越時空，回到過去或奔向未來。人們把這種幻想出來的機器叫時空穿梭機。
記得在動畫片《機器貓》裡，機器貓就有一個時空穿梭機。那麼在未來，我們的生活裡會出現時光穿梭機嗎？關於這個問題，大科學家霍金提出了自己的看法，他認為，只要討論時光穿梭機這個問題，就會涉及到時間悖論。而所謂的時間悖論是說，在同一時間，你只能出現在A地或B地，你不可能既出現在A地，又出現在B地。霍金認為，在不存在時空機的時空裡，我們不可能人為創造出時空機。所以，霍金認為在未來不可能出現時空穿梭機。霍金還預言說，物理學上一定存在著某個定律，使得跨越時空的旅行無法實現。霍金的這個理論被稱為時間順序保護假說。
然而，霍金的理論也只是一家之說。美國普林斯頓大學的教授戈特三世就不同意霍金的說法，戈特三世本人是研究宇宙弦理論的專家。什麼是宇宙弦理論呢？它是天體物理學裡的一種假說，這種假說認為，宇宙弦像蜘蛛網一樣細，它的質量卻非常大，一米的宇宙弦有200個地球那麼重。戈特三世覺得，如果宇宙弦真的存在的話，那麼只要使用兩根宇宙弦，就可以讓人們實現穿梭時空的夢想。
那麼，霍金和戈特三世到底誰說的對呢？這還有待於時間的檢驗。不過，有一點可以肯定，那就是，在宇宙這個大家庭裡，發生什麼事都不新鮮。
05時間能伸縮嗎？
時間
我們知道皮筋具有伸縮性，但你知道嗎，其實時間也能像皮筋一樣伸縮呢！
提出“時間具有伸縮性”這個觀點的人，不是別人，正是大名鼎鼎的愛因斯坦。
在愛因斯坦的相對論發表以前，統領物理學世界的一直是牛頓力學，牛頓力學認為時間和空間都是絕對不變的。而愛因斯坦則認為，時間和空間的不變性只是相對的。在特定條件下，時間和空間都是可以伸縮和彎曲的。正因為時間和空間都能伸縮和彎曲，所以才會出現萬有引力。
06宇宙的結局將會怎樣？
宇宙的結局和人的結局其實是一樣的
如果讓你給宇宙家族的成員年齡排序的話，你會怎麼排呢？好吧，還是我們來聽聽專家是怎麼說的：宇宙已經138億歲了，太陽也50億歲了，地球大約46億歲，而生命誕生於40億年前。時間的開始以宇宙誕生為起始，而時間的結束又以宇宙的毀滅為終結。
那麼在未來，宇宙將會發生哪些變化呢？對此，科學界有三種猜想：第一種是開放宇宙說。它指的是，宇宙將會以現在的速度繼續膨脹下去；第二種是平坦宇宙說。它認為宇宙會以比現在膨脹的速度更慢的速度繼續膨脹下去。第三種是宇宙大擠壓說。它指總有一天宇宙會停止膨脹，轉而開始收縮變小，直至消亡。
時間沒有意義，且具有欺騙性
好了，說了這麼多關於時間的小知識，現在，時間這位隱形朋友給你留下了怎樣的印象呢？如果讓我來總結，我會說，時間什麼都不是，它只是生命的刻度尺。我們從一出生，就行走在把刻度尺上，每過去一天，我們就在這把刻度尺上多走出一步。然而，時間只是一種參照物，如果你願意，一棵樹、一朵雲都可以成為你的時間參照物。所以從本質上說，時間沒有任何意義，有時它甚至還像障眼法一樣，會欺騙我們的心，令我們踟躕不前。
儘管時間沒有任何意義，但這並不代表我們就可以揮霍時間。你也許聽過這句話：一個人把時間用在哪裡，他就會成為哪樣的人。是的，時間構成了我們的生命座標系。你想成什麼樣的人，就得把時間持續地投入到那件事情上，直至最終忘記了時間的存在。
面對時間這位看不見、摸不著的朋友，最好的應對方式或許是：
戰略上無視時間，戰術上重視時間。唯有這樣，我們才能抵禦歲月的侵蝕，真正成為時間的主人。
誰能掌控時間，誰就能掌控人生
PS：
《時間的玫瑰》
當守門人沉睡
你和風暴一起轉身
擁抱中老去的是
時間的玫瑰
當鳥路界定天空
你回望那落日
消失中呈現的是
時間的玫瑰
當刀在水中折彎
你踏笛聲過橋
密謀中哭喊的是
時間的玫瑰
當筆畫出地平線
你被東方之鑼驚醒
回聲中開放的是
時間的玫瑰
鏡中永遠是此刻
此刻通向重生之門
那門開向大海
時間的玫瑰
閱讀更多 諸神的恩寵 的文章
