。朋友問我：
-你的情史豐富不？
-那當然。
-有多少次啊？
-也就30多次吧。
-有那麼多嗎？我怎麼記得屈指可數啊。
-我把暗戀也算進去了。
-那能算嗎？你這個悶騷女！
-怎麼就不能算了？你能說像《情書》裡面的喜歡不是喜歡嗎？暗戀本來就是一場純真的悶騷。
暗戀過驚鴻一瞥的少年，暗戀過互相鬥氣的同桌，暗戀過打球很帥的學長，暗戀過成熟魅力的大叔，甚至最近打算暗戀一個友鄰，當然像男藤井對女藤井這樣深刻的暗戀我也經歷過。也許每個人情竇初開的時候都會像男藤井一樣純真的悶騷過，我們的暗戀用電影表現出來可能也會像〈情書〉一樣美好：雪景美好，櫻花美好，情書美好，初戀美好，柏原崇也很美好。那個倚在窗前看書，當風揚起白色的窗簾，身影若隱若現的少年，乾淨的像一幅畫，叫人不忍打擾。
可惜我不是導演，只能在日記本上塗鴉著一個個暗戀的故事：今天他看了我一眼，他開始注意我了，心中竊喜；今天他和一個女孩子走的很近，有說有笑，很不高興；今天下雨了，他在屋簷下躲雨，多想邀他共撐一把傘。。。所以我多能明白男藤井的心情，我能想象他握筆的角度，寫字的力度，傾慕的濃度，彷彿要把愛戀全都揉進“藤井樹”這三個字裡。
殘缺之美總會讓我們不勝唏噓，比如維納斯，比如暗戀，比如《情書》這部電影裡男藤井和女藤井那微妙的情愫。如果她當時察覺到他的心意該如何？如果他不是那麼倔強執意表白該如何？如果那樣的話，這個故事也許圓滿但不美麗。年少的愛，總是充滿了遺憾，記憶中的他一如初見，打開記憶的匣子，滿滿的純淨傾洩而出，回憶塗滿了夢幻的色彩。當女藤井最後拿著那本《追憶似水年華》裡的書籤，背面是自己年輕的容顏肖像，我的淚水便流了下來，曾經有個多麼美好的少年愛過她。
我記得大井早奈對男藤井表白失敗後，說的那句話：男生和女生的故事總是重複的。是啊，彷彿年少時表達喜歡的方式總是重複，喜歡的人的樣子總是重複。比如我，總是習慣性的暗戀，那個人的樣子大多都帶點小憂鬱，那是無知的年紀能秒殺我的類型。比如男藤井，用惡作劇的方式表達著喜歡，喜歡的也是女藤井那樣乾淨的女生。
註定是要錯過，也許是因為分離，也許是因為成長，也許是因為生老病死這種稀鬆正常的事。那封來自博子的情書，帶著絕望的僥倖心理，卻牽扯出來的一個動人故事。終究是活著的人放不開，當博子抱著男藤井的紀念冊無助不甘心的哭的時候，多想抱抱她，告訴她每個人都有回憶，不要哭。所以當她在雪地裡瘋狂的哭喊以告別男藤井的時候，我哭著替她歡喜。
我們暗戀的人也許還能遇見，暗戀我們的人也許也還能遇見，而我們卻只能擦肩而過，道一聲：
-你好嗎？
-我很好。
這是最無奈的事。
閱讀更多 檸檬藝苑 的文章
