↑ 点击上方“蓝字”关注我们
1962年，20世纪福克斯（美国最主要的电影、电视节目发行和制作公司之一）麻烦不小。
史诗电影《埃及艳后》失去了控制，影片预算上涨到创纪录的4400万美元，收回成本希望渺茫。相较而言，《濒临崩溃》本应是一部安全、相对低成本的吸金影片。影片由好莱坞资深导演乔治·库克担任，是对1940年的热门作品《我的爱妻》的重拍。
迪恩·马丁、赛德·查里斯和状态愈发糟糕的玛丽莲·梦露计划出演《濒临崩溃》。库克与梦露是二度合作，因此对情况应该比较了解。没有人能想到这部影片的拍摄现场竟然比《埃及艳后》在罗马的大型片场更加戏剧化。
01.
极度恐惧表演
梦露饰演的角色艾伦是一位有两个孩子的年轻母亲，因在海难中失踪已被官方宣布死亡。海难发生5年之后，艾伦终于从被困的小岛上被人救出，但她的丈夫刚刚再婚，正在和新婚妻子度蜜月。艾伦假装说话有外国口音，作为女仆住进了丈夫和新妻子的家里......
《濒临崩溃》拍摄现场
因为旧合同的关系，福克斯只用了10万美元就请来了梦露。鉴于只要完成这部电影，梦露就正式完成了她与福克斯的合同中规定的所有任务，这个项目似乎对所有人都有好处。
但是福克斯清楚，梦露个人生活中的问题越来越严重。她的前夫、剧作家阿瑟·米勒刚刚再婚，而他的新婚妻子即将诞下两人的孩子。
4月11日，距离《濒临崩溃》的开拍还有不到两周的时间，制作人亨利·温斯坦发现梦露因服用过量镇静剂巴比妥类药物而昏迷不醒。他请求福克斯推迟影片的拍摄，然而后者没有同意。
玛丽莲·梦露和她的第三任丈夫、著名剧作家阿瑟·米勒
事实上，梦露的状态非常糟糕。她患有鼻窦炎，严重缺乏安全感，用温斯坦后来的话来说，“极度恐惧表演”。剧本在最后时刻的修改更是让她焦虑。
另外，她越来越偏执敏感。因酒精和镇静剂而错乱的梦露总感觉自己可能被出卖。她还总是觉得赛德·查里斯正在计划通过垫胸和染金发抢走她的风头。剧组向她保证长腿的查里斯在片中会是浅棕色头发也没有用。
以长腿著称的好莱坞演员赛德·查里斯，她在电影《雨中曲》里的舞蹈同样令人难忘
新上任的编剧沃尔特·伯恩斯坦还按照指示，去掉了剧本中所有暗示梦露的银幕情人迪恩·马丁可能迷上其他女人的台词。
02.
最后一次出现在公众面前
影片的拍摄于1962年4月23日正式开始。
梦露很快开始请病假，一周都没有出现在片场，此后她也只是偶尔出现。
影片于5月14日周一恢复拍摄，梦露一直工作到了周四中午，随后前往纽约，准备在麦迪逊广场花园举行的约翰·肯尼迪总统生日庆典上演唱歌曲。这是梦露最后一次出现在公众面前。
梦露为肯尼迪所唱《总统，祝你生日快乐》
此后一周的周一，回到片场的梦露因为马丁患上感冒而不愿与他合作。5月23日应该是影片拍摄过程中最令人难忘的一天。在福克斯的外景场地，梦露拍摄了一个深夜裸泳的片段。
她为了避免暴露而穿着的肉色紧身衣在摄影棚的灯光下非常不真实。后来，她脱掉了身上的衣服，只穿了一条比基尼下装，最后更是连这条短裤都脱掉了。
随后，摄影师拍下了世界上最著名的性感偶像戏水的片段。梦露轻松地把伊丽莎白·泰勒挤下了报纸头条。
《濒临崩溃》拍摄现场，玛丽莲·梦露为这部电影拍摄的裸泳场景是所有未完成影片中最著名的片段
拍摄断断续续地进行到了6月1日——梦露36岁生日当天。片场的工作人员为她唱了生日歌，准备了写有“生日（裸体）快乐”［Happy Birthday（Suit）］的蛋糕。这是她最后一次出现在片场。
为期35天的拍摄中，她一共只出现了12次。后来有说法表示这期间剧组一共拍摄了7分半钟的可用影像。
梦露36岁生日
那个周末，她经历了一次严重的情绪崩溃。根据安东尼·萨默斯在1985年出版的传记《女神：玛丽莲·梦露的秘密生活》中的说法，梦露的心理医生拉尔夫·格林森的儿子丹尼接到梦露绝望的求助电话之后赶往了她位于布伦特伍德的家中，他这样描述自己面对的场景：
她一丝不挂地躺在床上，只盖着一层薄薄的床单，她戴着一个独行侠一样的黑色眼罩。这个场景一点也不性感。
她是一个绝望的女人，她睡不着——但当时其实是下午，她说她感觉自己很糟糕、毫无价值，觉得自己漂泊无依、丑陋难看，对她好的人都是为了达到自己的目的。她说自己无人依靠，无人爱护。她还提到自己没有孩子。她非常郁闷，失去了活下去的动力。
接下来的一周，梦露的表演老师打电话给福克斯为梦露请病假，表示她无法工作。迪恩·马丁直接离开了片场，影片再次暂停拍摄。
据说看过工作样片之后，库克和制片人对梦露梦游一般的表演非常不满。这位导演在1981年接受英国广播公司（BBC）采访时说道，“她是个特别的女孩，有才华有魅力，特别迷人，但是她的行为很奇怪。她毁掉了自己。”
梦露与导演乔治·库克，库克代表作为《窈窕淑女》《费城故事》《煤气灯下》
6月8日，她被正式解雇。想要尽量减少损失的福克斯考虑过用丽·莱米克顶替梦露。
然而，根据合同规定，马丁有权决定和他搭档的女主角的人选，他拒绝与莱米克合作。他在一份新闻发言稿中说：“我非常尊重丽·莱米克小姐和她的才华……但是，我签约出演这部影片是为了和玛丽莲·梦露合作，其他人都不行。”
1962年6月11日，福克斯宣布放弃，影片拍摄正式终止。随之而来的是各种法律纠纷。制片厂以违约和拒绝接受新的女主角为由分别向梦露和马丁索取50万美元赔偿。
梦露与演员迪恩·马丁（左），两人私下也是朋友
剧组在《综艺》杂志刊登了一则讽刺的声明，“感谢”梦露让他们集体失业。后来，她向他们一一道歉，解释他们失业并不是她造成的。
梦露随后接受了很多采访，谈论功名利禄多变易逝的本质——其中最著名的来自刊登了部分含蓄裸泳照的《生活》杂志。
03.
她是否抑郁不快乐？
用他人顶替梦露拍摄这部影片的尝试全部以失败告终，福克斯又想要让梦露回归。他们使用的诱饵是涨到25万英镑的片酬，向梦露索取的赔偿自然也不再追究。
他们还同意了梦露用导演让·尼古拉斯科换掉库克的要求，梦露曾与尼古拉斯科合作过《愿嫁金龟婿》。
《愿嫁金龟婿》电影剧照
讽刺的是，6月25日在梦露家中亲自提出这个条件的是福克斯的行政副总裁彼得·列维斯。在梦露被解雇的时候，他说的一段话流传甚广：“明星系统失去了控制。我们让疯子管理精神病院，他们差点毁掉一切。”
列维斯回忆当时他与梦露的会面不仅气氛很友好，而且很有希望。唐纳德·斯波托在他1993年出版的传记《玛丽莲·梦露》中引用了他的一段话：
我们决定重新启用玛丽莲，这在她和福克斯合作的历史上已经发生了好几次了。解雇她是我的责任，所以我想亲自把她请回来，没有人希望把关系搞僵。她告诉我她不想弄坏自己的名声，也不想毁掉任何人的生活。
她看起来并没有不开心或者抑郁……她看起来很幸福，充满创作热情，因为可以参与剧本修改而非常高兴。她心情不错，期待重新开始工作。
两人会面之后不到两周，玛丽莲·梦露于1962年8月5日去世，死因至今还有争议。
官方验尸官的判断是“急性巴比妥类药物中毒”。人们至今还在猜测，这到底是自杀、意外服药过量还是谋杀。
尽管库克对梦露的表演持保留态度，现存的《濒临崩溃》片段并没有受到幕后问题的影响，如果梦露没有去世，影片很有可能取得成功。
她与马丁私下也是朋友，配合默契，两人在银幕上和孩子们在一起的迷人场景因为梦露屡次流产的经历而平添了一丝忧伤。
经过准许，摄影师劳伦斯这样展示了梦露的样子。她不喜欢的照片，她都划掉或者是剪掉了，她喜欢的，她都画了圈。
虽然梦露身体问题多多，但从裸泳片段来看，她当时身材很好，在银幕上依旧光彩照人。《花花公子》杂志买下了暴露照片的版权，为了表示对梦露的尊重，他们一年之后才公开出版了这些照片。
• end •
本文内容摘选自《无法上映的54部电影》，有删改
往期文章
《无法上映的54部电影》
[英] 西蒙•布朗德 主编
定价：128.00
出版社：中国画报出版社
出版时间：2018.5
长按二维码关注我们
看到这里，不如点个好看
閱讀更多 中國畫報出版社 的文章
