何必等待輪迴，你的來世就在孩子身上。
前兩天，一條“入選國際網球名人堂”的新聞，讓李娜重回大眾視野。
15年職業生涯，9個WTA冠軍、19個ITF冠軍，兩度捧起大滿貫獎盃，在網球這項被西方世界主宰的貴族運動中，李娜創造的傳奇，也被稱為亞洲奇蹟。
有人說：“榮耀的背後，都刻著一道孤獨。”
對於李娜而言，她的榮耀和孤獨，卻都屬於她的父親。
01
2011年，是李娜生命中一個重要的年份。
那一年的6月，她在巴黎捧起了法網的冠軍獎盃。打破了網球大滿貫賽事中，沒有亞洲人問鼎的紀錄。
當時的全世界都在關心一個問題：在網球界身體條件、資質和天賦都不算特別出眾的李娜，怎麼忽然就成了網壇一姐？
歸國後，李娜寫了一本自傳，《獨自上場》。在這本書裡，她給出了自己的答案。
4歲那年，因為手指修長，家裡的親戚都建議李娜去學鋼琴。跟許多三天打魚兩天曬網的孩子一樣，李娜沒有堅持多久，就因為練琴的枯燥而放棄。
父親問她，你有沒有想過長大後要做什麼？
李娜說，“想跟你一樣，做個運動員，學打球。”
看著女兒崇拜的眼神，李娜的父親轉手就賣掉了鋼琴，給她請了一名網球教練。
“不過娜娜，爸爸要告訴你：學鋼琴是我們的主意，可是學打球是你自己的決定。所以不管遇到什麼困難，你都不能再輕易放棄。
爸爸也是打球的，知道不管在人生還是在運動場上，沒有什麼比堅持更難的事，也沒有什麼比堅持更重要的事。”
去年9月，導演陳可辛給李娜拍了一部6分鐘的短片。短片裡，李娜自述：
“2013年澳網球賽，我兩次倒在球場上，錯失大滿貫冠軍。沒有人知道，後來我一個人待在更衣室，大哭了一場。”
當然，李娜沒有被挫折打倒。第二年她重戰澳網，一舉奪魁。
她一生的宿敵，俄羅斯網壇名將莎拉波娃這樣評價她：
“李娜是最難打的對手之一，跟她比賽總是很艱難，很消耗體力，她是一名特別堅韌的運動員。”
父親的話，早已刻進李娜的性格當中。
堅韌，是球員李娜的人生底色。
北師大教育管理學院院長顧明遠說過：“兒童總是把父母當做最可信賴的人，父母的話往往在兒童心靈上起著決定的作用。”
孩子未來的樣子，就藏在你的嘴裡。
02
1996年，是李娜生命中另一個特別的年份。
那一年，14歲的李娜如願進入湖北省隊，成為一名職業球員，開始打全國青年網球比賽。
李娜的如願，是如自己所願，也是如父親所願。
學網球之初，她曾問過父親一個問題：
“爸，打網球讓我的腿變粗了，沒有人把我當女孩子。是不是你打羽毛球沒拿冠軍，所以讓我幫你拿？”
父親沒有多做解釋，只是笑著回答：“娜娜，等你長大了，你就知道了。”
“小升初”考試前，李娜面臨重要的人生選擇：要麼按部就班升學讀書，走一條穩妥的常規路；要麼繼續打球，踏上職業球員這座獨木橋。
當李娜說，“我最大的夢想，是希望能打到職業的前十”，父親無條件相信，毅然扛住世俗的偏見，拍板讓李娜去走自己的路。
網球課學費不菲，就連少年宮的陪練都要5塊錢一小時。
父親將經濟上的捉襟見肘，打起包一個人抗在了肩上。無論家裡如何節衣縮食、東挪西借，少年李娜毫不知情，她只管在父親的羽翼下安心練球。
父親的包容，給了少年李娜最需要的安全感；父親的鼓勵，幫李娜建立了馳騁一生的自信。
只是父親，沒有看到女兒長大的那一天。
李娜進入湖北省隊後不久，父親就病重離世了。
為了不影響女兒的比賽，他特意叮囑家人，隱瞞了自己的死訊。
後來的日子裡，李娜的母親改嫁。
即便和繼父關係再好，李娜也一直以“叔叔”相稱，她說自己心中只有一個父親。
少了父親的鼓勵，李娜一直處在自怨自艾的狀態中，平平淡淡度過了青訓營的十年。
直到新教練卡洛斯採用鼓勵教學法，讓她看到了父親的影子，才重新找回狀態，在網壇嶄露頭角。
“卡洛斯對我影響很大，在那個階段，其實技術的提高很有限。但我們聊天的過程，就是我對外界放下防備的過程，我願意去跟他分享自己的經歷，包括那些埋在內心最深處的、不願去想起的回憶。”
李娜的丈夫姜山，也是如此。在一次訪談中，她說：
“不是每個女孩子都有成為公主的命運。因為爸爸離世早，我一直告訴自己要強大，要能夠保護自己和媽媽。
姜山給了我再做回一個孩子的機會，給了我一直想要的安全感。有時候姜山在我身邊，我會忽然有種錯覺，好像爸爸還在世，還在守護著我一樣。”
父親對李娜的影響，不僅是職業生涯的領路人，更是一生信念的源頭，一生尋覓的歸途。
美國家庭治療大師薩提亞說：“一個人的性格特點、精神品格、思維方式、生活習慣、人生選擇，都深受父母的影響，很多甚至是決定性的影響。”
孩子延伸的，不僅是父母的血脈。
站在命運的十字路口，他們看似無意的選擇，其實冥冥中也在重複我們的人生。
03
李娜的故事，讓我想起了另外一個人，同為運動員的傅園慧。
2016年8月8日，里約奧運會女子100米仰泳半決賽，傅園慧以黑馬之姿晉級。
賽後接受採訪時，她用誇張的表情說：“我已經用了洪荒之力啦。”
洪荒少女、表情包少女，一時成為年度流行語。
在中國女子游泳隊裡，傅園慧一直是大家的開心果。她以“逗比”自詡，以獨有的幽默和樂觀笑對人生，也感染所到之處的每一個人。
可職業運動員的生涯，其實少不了委屈、挫折和失敗。
長期訓練，手在水裡都泡爛了。她非但不賣慘，還以自己的“傅式幽默”逗樂大家。
比賽壓力大，她寧願在無人看見時，一道一道往自己身上去掐、去抓，也不願把消極的情緒傳染給身邊人。
她說：“因為如果自己哭的話，身邊的人看著也會難受。”
傅園慧的幽默樂觀與李娜截然不同，可相同的卻是她們的性格都源於各自的父親。
這幾天熱播的綜藝節目《我家那閨女》裡，傅園慧和爸爸，同另外三對父女一道出場。
四位爸爸初次見面，互相都不認識，氣氛頗有點微妙。於是傅爸爸打破僵局，問起了另外三人的年齡。
聽說其他三位的年紀比自己大後，他突然一本正經地說：
“那我真的比你們小很多，都可以叫你們叔叔了。”
節目裡，傅爸爸還講了一個故事。
他說女兒剛進省隊的時候，一個年齡比較大的隊員有一天突然跑到他跟前來，用講笑話的口吻跟他說：
“你們家傅園慧在游泳隊裡說自己是天才哎。”
但傅爸爸卻沒有不好意思，他很認真地跟那個人說：
“是的，我們傅園慧真的是天才。”
節目播出後，這對父女一道上了熱搜。
被問起上熱搜的感受怎麼樣，他先是不好意思地說了句“玩玩的啦”，然後又突然傲嬌地說：
“人生第一次上熱搜，激動地覺都沒睡好。”
如果要用一個詞來概括傅爸爸的育女心經，那就是“開心最大”。
“我從小就教育她要活得開心，快樂地過好每一天。比賽嘛，好好享受就行了。”
為什麼傅園慧會成為大家喜聞樂見的逗比少女、表情包少女？
因為傅爸爸自己，何嘗不是一顆行走的開心果，在這個世界樂觀而又幽默地活著。
其實孩子就如同一面鏡子，映照出的，不過是為人父母者自身的模樣。
04
想起了一個故事。
在俄羅斯，有一對很有文化的父母，他們卻苦惱於自己的孩子不愛讀書。
夫婦倆左思右想，終於找到了一個好辦法。
他們把家裡的長桌，用木板隔出三塊類似辦公室格子間的區域。每天晚飯過後，夫婦倆就捧著一本書，坐到自己的格子前認真閱讀。
孩子看著好奇，就吵著要一起加入進來。久而久之，每晚讀兩個小時書，成了這一家人的習慣。
隨著時間的流逝，家庭成員也越來越多。
桌子不斷加長，隔板添到了13塊。頭頂上的燈具，也從煤油燈變成汽油燈，再到後來的電燈。
不變的是，每個夜晚都能在這家人的客廳裡，看到如同圖書館一般平靜卻又震撼的場景。
即使父母偶爾外出，但讀書的儀式已成為一種家風，孩子們也照常期待晚上的讀書時刻。
這位父親，就是俄羅斯大文豪列夫·托爾斯泰。
常常聽到身邊的朋友，抱怨自己的孩子沒救了。
“不愛看書，學琴也堅持不了幾個月，興趣特長一樣沒有。整天不是抱著手機打遊戲，就是攥著遙控器看電視。”
其實這中間，藏著一個淺顯卻又往往被忽略的真相。
你不看書，怎麼指望孩子看書？
你回家了就是玩遊戲、看電視，孩子自然也會有樣學樣。
你習慣大吼大叫，孩子日後必然是個暴烈脾氣。
你春風化雨，孩子長大了才會一生純良。
你的今天，就是孩子的明天。
特別喜歡一句話，拿來跟諸君分享：
“輪迴不用等到下世，今生今世就能看到，你的孩子就是你的來世。”
閱讀更多 洞見 的文章
