即使是芭芭拉·斯坦威克也很難確定自己的戲路。「管他呢，」當影評人雷克斯·裡德讓她嘗試這麼做的時候，她衝後者嚷道。「不管我演什麼，都能演得很棒，難道不是嗎？」當然，她說得沒錯，我們也能原諒她拙於言辭。
斯坦威克——英國電影學會的節目《芭芭拉·斯坦威克秀》的主持兼主演——作為一個好萊塢黃金時代的巨星，不僅僅機靈智慧、獨立自主，還擁有很寬廣的戲路。
芭芭拉·斯坦威克
很多與之合作過的導演對她都毫不吝嗇自己的讚賞之詞。「斯坦威克不是在演戲，她就活在戲裡，」弗蘭克·卡普拉在二十世紀三十年代與她合作過《傳奇女人》和《禁忌》等感情至深的作品。對於和她拍過冰冷的黑色電影《雙重賠償》的比利·懷爾德來說，一句話就夠了：「她是最出色的。」
塞繆爾·富勒還讓斯坦威克主演了《四十支槍》，飾演一位可怕的地主，令人記憶尤深，可能他對斯坦威克的評價最完整，「完美平衡了專業水平與情感」。她可以表演得如同鮑嘉或羅伯特·米徹姆一般鎮定、平穩。
《四十支槍》
斯坦威克本名叫魯比·斯蒂文斯，生於1907年的布魯克林，母親去世、父親離開後，她先由姐姐照顧長大，後來又輾轉待過多個寄養家庭，她一直都不在乎自己童年的貧苦。「那時候的寄養家庭並不殘酷，」她說，「只是冷冰冰的。」但她最後還是承認了自己的背景影響到了自己的工作。「我是擁擠之地以及混亂情緒的產物，」她說，「在那些地方，對錯並不總是一刀切的，生活也不總是甜如蜜，但這就是生活。」斯坦威克在百老匯演出過後，就進軍好萊塢了。
斯坦威克出演的角色中，第一個引起影評人注意的是1930年的《閒花淚》。這部卡普拉執導的電影裡，她扮演一位愛財如命、追求享樂的女子，在愛上一位富裕的藝術家後，因為對方的家庭只能放棄。
然而，直到你看了1933年《海斯法典》頒佈前夕出現的令人驚訝的《娃娃臉》，你才能完全發現她早期時候的魅力。斯坦威克飾演年輕女子麗莉·鮑爾斯，她通過自己的皮囊以及無情的尼采哲學爬上紐約社會頂層，報復這個殘酷的世界。
斯坦威克在三十年代最出色的作品是講述母親身份的情節劇《慈母心》（1937），該片改編自奧利弗·希金斯·普魯迪的流行小說。這部電影十分精彩，完全遵從了貝爾·貝內特的默片版本，片中安妮·雪莉飾演斯坦維克的女兒，她因為自己盛氣凌人、來自工人階級的母親而越發壓抑。
《慈母心》
斯坦威克向來不太看好自己的外貌（她能接受的最高評價可能只是「長相一般」），她也毫不介意穿上臃腫花哨的連衣裙、顯現出自己的雙下巴以及擺出一副放蕩的姿態，這些都讓史黛拉一角令人生厭，直到最後暴雨中的那一幕，讓觀眾的心碎成一片片。
「史黛拉必須表現得吵鬧而賣弄——還帶著幾分粗俗，」斯坦威克說道。出演史黛拉·達拉斯是一次勝利，也讓斯坦威克贏得了第一次奧斯卡提名。她之後還獲得了三次提名，但直到1982年，也是她離世前八年，被授予終身成就獎時，她才真正摸到了小金人。
斯坦威克再一次迎來奧斯卡的青睞是霍華德·霍克斯受迪士尼的七個小矮人啟發後執導的《火球》（1941），片中她飾演蘇哥普斯·奧謝，一位夾雜在匪徒和一群不知所措的教授中間的夜總會歌女。不過這部電影不是當年她出演的最佳喜劇。
這部電影票房不盡人意，但普萊斯頓·斯特奇斯智慧而出色的《淑女伊芙》十分出彩，片中斯坦威克飾演騙子，與扮演落寞的啤酒廠少東家搭戲。
斯坦威克最後憑藉兩部黑色電影提名奧斯卡。最後一部是《電話驚魂》（1948），她扮演備受折磨、長期臥床的利歐娜，她在更早出演的《雙重賠償》（1944）中，扮演無比迷人而危險的菲利斯·迪特里切森。
《電話驚魂》
菲利斯梳著一頭精緻的金髮，腳上帶著「臭名昭著」、迷人性感的鐲子，斯坦威克在與男主弗萊德·麥克莫瑞一來一去地譏諷中，賦予了菲利斯這個角色毫不遮掩的魅力。
斯坦威克已經證明了自己可以勝任反派，也證明了她足夠出色，能夠出演最殘酷或者說憤世嫉俗的驚險片，她的戲路越來越寬。她還出演了其他黑色電影，其中很多都是她非常喜歡的西部片（包括1950年的《復仇女神》和1955年的《草莽龍蛇》），以及一系列不那麼出名的道格拉斯·塞克的情節劇，這讓斯坦威克的星光與魅力愈來愈盛。
在《吾之慾》（1953）中，她飾演知名演員，在《斷腸絃歌》（1956）中則扮演時髦的時裝設計師，但兩部電影的情節都讓她以及她的魅力回到某個小鎮，並通過重振威名、再次較量而感動觀眾。
特別是《斷腸絃歌》最後的二十分鐘，她貢獻了大師級別的表演，和她在卡普拉的電影中的表現完全不同，但又充滿力量、有著分寸。
斯坦威克隨著年紀增長以及聲音變得深沉之後，她的電視作品開始收穫艾美獎，從她自己的《芭芭拉·斯坦威克秀》到西部劇集《峽谷情仇》和後來的《荊棘鳥》《浮華世家》。
《芭芭拉·斯坦威克秀》
蛇蠍美人、牧場主、癲狂滑稽的人或情節劇女王：斯坦威克全都一一扮演，但她演繹得最出色的角色總是那些飽嘗生活艱辛的鬥士。也正是那種來之不易的真實性定義了斯坦威克的招牌。
「我是打布魯克林走出來、頑強不屈的老婆娘，」她說道。「可別給我套上什麼本就不適合我的套子。」
閱讀更多 小姐姐愛逗逼 的文章
