躲得過初一，躲不過雙十一。
當朋友圈裡集贊鋪天蓋地、手機短信促銷提醒狂轟亂炸、彈窗廣告怎麼點都關不掉……這一切都預示著，那個讓人期待又恐懼的日子finally，來了。
去年買東西還靠智商拼奧數，今年則定金、團戰、津貼齊上，折騰到了雙11前一天，手忙腳亂還沒搞清楚規則……這才發現前半生走得最遠的路，竟然是商家促銷的套路。
而且，更殘酷的真相是，這條路一走就是將近10年，連什麼時候上的“賊船”都有點恍惚了。
那些叫囂著買買買的單身青年們，混戰於各個微店網店旗艦店、狂塞購物車的時候，有沒有一瞬間覺得好像有點錯位：不對啊，雙11原本不是這個調調的啊，那個唯一一個只屬於單身者的光棍節，怎麼就從不失格調的“一人獨舞”變成了“全民狂歡”的電商節了？
被偷走的光棍節
猶記得雙11還沒走紅的時候，環環還只是學生。
那時單身的大家，見慣了各種虐狗、撒狗糧、逼相親的節日，好不容易有了一個可以為單身的自己高聲吶喊狂歡的日子，一定要用來鄙視那些“秀恩愛死得快”的情侶。
於是，帶著“邪惡的氣息”，你拉著我，我拽著你，惡作劇一般走在鬧市，希望能“拆散一對是一對”：電影院裡，專挑隔著的座位買，就是不讓情侶們坐到一起卿卿我我；KTV裡把《單身情歌》無限循環，把《分手快樂》懟給情侶；連出去聚個餐都要男女分開坐，絕不能有小動作。
吃垮自助、唱瘋KTV、霸佔電影院……遙想當年的光棍節，我們活得多麼瀟灑單純。
而如今，這一天的我們，忙著在收藏夾裡反覆比較大衣質地和顏色，糾結高跟鞋該入手圓頭還是尖頭，盤算著surface和iPad哪個優惠力度更大……連閨蜜邀約出去聚會的電話，都只落得一句“外面網不好，別誤了大事兒”。
然而，就在買買買的瞬間，光棍節咔嚓一下變！味！了！
看著這一年一度的電商們與剁手族的互動狂歡，突然感到一陣陣孤單。
“孤單，是一個人的狂歡；狂歡，是一群人的孤單。”瞬間，這句話彷彿就寫實了人生。
被慾望綁架的雙11
回頭再看，雙11買了這麼多年，你到底買到了什麼？
抱著“買不了吃虧、買不了上當”的心態，無論一件東西是否真的需要，雙11一到就一股腦搬回家。這樣的購物方式，可能是不少購物狂的常態。上映於2009年、和雙11同歲的電影《一個購物狂的自白》就講了這樣一個女孩的故事。
電影《一個購物狂的自白》劇照
女孩麗貝卡在一家財經雜誌做編輯。在紐約這個繁花似錦的國際大都市，這個美麗女孩漫無邊際的購物慾望得到極大宣洩，經常把不實用的服飾源源不斷運回家。然而購物慾得到滿足的同時，麗貝卡卻債臺高築了。
還不起債的麗貝卡，多像如今那些還不起花唄的年輕人。定金一時爽，交尾款傾家蕩產。在雙11的賣力宣傳下，搶購、囤積成了購物的正確姿勢；購買超出自己支付能力的物品，更成了犒勞自己的方式。
已然習慣於這種生活，人們不曾停下來回想，其實，在縱容慾望的同時，自己也已經被慾望綁架。就像一個暴飲暴食的患者，為了一時的爽，總以為吃得越多越好，全然忘記要品嚐那種心滿意足的味道了。
年幼時的我們，可能都有這種經歷：用幾個月的時間攢下零花錢，最終砸碎小豬鋪滿，來到商店仔細斟酌、精挑細選，把心儀之物帶回家，滿心歡喜。
在購物的狂歡下，我們又有多久沒體會這種幸福感了呢？
越來越快的生活
雙11來襲的這些年，我們買得越來越多也越來越快，而我們的生活也在不知不覺中加速。
“從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢。”那些懷念木心筆下從前慢的人，可能外賣晚到兩分鐘都要差評。
時間就是金錢，效率就是生命。在這樣的情境下，一些需要時間醞釀的事情，變得越來越“過時”了，比如說戀愛。
一個月牽手、三個月接吻、半年見家長、兩年結婚……戀愛真的太慢了，花這樣多的時間，給一段不確定的情感，真可謂是一筆“風險投資”。
於是，很多年輕人選擇不談戀愛。沒人愛沒人陪，少了情感的依靠，似乎只有物質才能填補空缺。
精明的商家們早就把這個邏輯寫進了廣告裡，騎著單車的女孩大喊“一個人也能過得精彩”，道出了許多年輕人的心聲。而這或許也是雙11越來越流行的原因吧。
如今，這個純粹 “made in China” 的商業狂歡節，每一年都在不斷刷新紀錄。在那些動輒上千億讓人“震撼”的數據背後，不僅僅是一場全民消費大戰，更是多數互聯網企業的一張王牌。
看著硝煙瀰漫的搶購風潮早已蓋過那些格調滿滿的單身派對，曾經只屬於這個日子特有的羅曼蒂克，也隨之消亡了。
一年一年又一年，明天2018年的雙11又到了，如果非要湊熱鬧，到底該買點啥？
有人說在“消費降級”的時代，什麼都買不起還可以買知識。書讀進腦子裡跑不了，知識吃進肚子裡，能開出枝繁葉茂的人生。
閱讀更多 南昌VR 的文章
