“牆上有兩個釘子，誰讓你釘的，扣500塊錢！”
“什麼？500塊？就兩個釘子而已，至於那麼多嗎？找人補起來四五十塊錢足夠了……”
2005年，劉昕已經在上海工作了兩年。屋子是從中介手裡租來了，他也從未見過房東本人。雖然樓房很老舊，劉昕覺得自己也算是個文藝青年，還是好好收拾了一番，釘子就是為了掛照片釘上去的。
公司突然決定，把他派駐到北京。也只能匆忙的收拾起東西來……
“500塊還多？那你自己找人補吧……”手裡握著4000塊押金，看著劉昕的東西一點點裝車，“二房東”用了不容質疑的語氣，臉上閃過一絲狡猾的興奮。
“……”
就這樣，劉昕被扣了500塊。
現實比那500塊錢，還要冰冷
接到調離的通知，劉昕其實並不意外。從1996年大學畢業，他已經在各大城市漂泊了七八年。白天的車水馬龍，夜晚的燈紅酒綠似乎都與自己無關，就像一個過客，內心憧憬的花花世界，一瞬間就在現實中變成了海市蜃樓。
一切都那麼匆匆。
臨走時，除了跟同事吃了一頓飯之外，他甚至都不知道還要跟誰告別。內心泛起一陣陣悲涼，覺得這挺可悲的，心裡嘀咕著：大城市真的就這麼冰冷嗎？
跟所有在北上廣打拼的年輕人一樣，除去日常花銷，劉昕大部分工資都貢獻給了房東和中介。涉世未深的畢業生往往成為黑房東、黑中介們欺負的對象。青年圈裡流傳著這樣一句話：“在北上廣租房沒遇見過黑房東，那是還沒有歷練到”。
劉昕的腦海裡存了9個城市的地圖，大大小小搬過20次家。市面上那些黑房東、黑中介的招數，他都領教過：
中介打來電話：“來吧，沒問題，這個房子3000。”到那兒去，“不好意思，剛租走，我手裡還有一個3800的，都過來了，看一眼吧。”房客永遠看不到合適的房子，因為好房子要留下做招牌，這叫掛羊頭賣狗肉。
一些中介玩文字遊戲、隱瞞合同，不標明各項費用，等住進房子後，各種物業費、供暖費、保安費、清潔費……名目繁多，然後不斷收費。
北京那無數個陰暗潮溼的地下室，永遠修不好的馬桶，碰一下就會倒的櫃子，怎麼也“叫不醒”的聲控燈……還有夜裡“高歌一曲”的室友，永遠打掃不乾淨的公共廚房……
就是這樣的生活，也彷彿隨時可以被按下暫停鍵。 房東離婚了，房東夫妻吵架了、房東孩子要上學、中介跑路了……都說房子是租來的，生活不是，可大多數人都沒有自己掌握遙控器。
生活這件事，也不只是要算經濟賬的。經濟之外的舒適度、歸屬感等這些人性深處不可更改的需求，是必須落實在一棟穩定的房子內的。
所以說，搬家，無論多少次也永遠不會讓人習慣和舒適。這輕巧的兩個字涵蓋的其實是一種重大的生活變故：從一個熟悉的地方連根拔起，再栽種到一個陌生的地方，努力還魂。人的生活是由無比豐沛的細節組成的，搬家意味著把早已安之若素的所有細節粗暴地歸納。
時代就是這樣，租房的世界裡，不在乎眼淚。
物以類聚，人以“錢”分？
劉昕的弟弟劉洋也在上海工作，倆人在同一家公司，分管區域不同，又都經常出差，所以也不是總見面。
偶爾一次吃飯聊天說，住了這麼長時間，連自己對門是誰都不知道。出差簡直成了標配，出多半個月差，在公司也每天泡到很晚才下班，回家到樓下叫個快餐，上樓看電影睡覺，第二天週而復始，身邊幾乎沒有什麼朋友。
劉昕說，我不相信城市就真的這麼沒有溫度。如果有機會，我願住這樣一個地方，樓裡面的人全都認識，大家像家人一樣互相關照，互相幫助。
劉昕老家在吉林，小時候在東北大院長大。70後、80後小時候的農村，是帶著鄉土氣息的熟人社會，溫暖的很：
每天下午4點放了學，排著隊跑回院裡，到對門李奶奶家做作業，寫完作業吃飯的時候，誰家有好吃的，就給送過來。自己家裡包餃子、做點排骨，也都端著熱騰騰的碗，給各家送去……
最幸福的就是過年時候，在鞭炮聲裡挨家挨戶拜年。記憶中的年味就是空氣中煙霧繚繞的味道，門頭對聯和大紅燈籠洋洋的喜味，廚房裡一年一次重重的香味，小孩穿新衣換新鞋，臉上的滿滿的幸福味......
大學讀完書後直接去了大城市，冰冷的感覺彷彿到了兩個完全對立的社會。但是這種“大院情懷”一直伴隨著劉昕。
有時候難免懷舊感慨起來。祖祖輩輩咱們都這麼生活下來，人就是群居動物，要不怎麼說“物以類聚，人以群分”呢！現在這個房地產，把人都分開了，現在是物以類聚，人以‘錢’分。你買2萬塊一平的房子，我買5萬塊錢一平的，他買3萬塊錢的……大家等級就分化出來了，這就背離了我們的本性了，本性是要找到志同道合的朋友。
劉昕和劉洋感慨著，倆人就萌生了做一個青年公寓的想法，這個公寓要像大院一樣溫暖，能讓像我們這樣還在漂泊、沒有真正定下來、沒有買房的人，有一個溫馨的房子可租。能夠把平時喜聞樂見的東西，全都裝進去。
這個念頭，一閃而過。
做了個公寓，租房要面試
2011年，廣州。
距離上海分別已經8年了。劉洋給劉昕打了個電話：“你還記不記得咱倆說的那個事？我這有個樓比較合適，在鳳凰新村，你過來看看……”
劉洋這些年來曾轉戰過北京、廣州、上海、香港多個城市，跨界做過服裝、建築、快銷等多個領域，做到國內外知名企業核心高層乃至CEO。這次決定放棄安穩前途辭職創業，骨子裡也透著東北人的血性。
劉昕跑過去後，覺得太合適了，地理位置、交通都堪稱完美。
“前期要投500萬！”這是夢想和現實之間第一段距離。
他們賣了房、賣了車，低價收下了一箇舊廠房，開始籌備起來。“名字就叫YOU+吧。”劉洋提議，英文名是YOU plus，後面那個“+”號，第一要加溫度，第二要加互助，第三要加包容。
開始一切還順利，後來因為他們對房屋裝修過於苛刻，費用比預算多出了好幾百萬。就像所有的創業者一樣，終究要感受一把“理想很豐滿、現實很骨感”的境遇，才能算是歷練成長。
兩人各處借債籌錢，可終究是杯水車薪，最難的時候，加起來身上就剩幾百塊錢，還欠了一屁股的外債。YOU+的第一棟樓還未裝修完，資金鍊就斷了。
當時，有商家想租一樓做商業項目，一個月給3萬塊錢。劉昕說不行，我們得堅持最開始的夢想。劉洋就一直設計，把一樓改造出健身房、桌球、電影院、小酒吧檯、遊戲吧，把年輕人愛玩的東西都裝進來。
有錢男子漢，沒錢漢子難。走到山窮水盡的地步，劉昕嘗試用類似賣房子的方法來緩解資金上的壓力，把一些裝修好的屋子先租出去，收回來的錢再投入到其它房間的裝修施工中。就這樣，慢慢挺過了這一關。
折騰了幾個月，整體裝修好之後，他們把公寓Slogan定為“遮風擋雨，有愛陪伴。”房子只能遮風擋雨，有愛陪伴才是自己需要的地方，終於可以正式對外出租了。
劉昕說，不行。我得定一個家規，叫“三不租”：45歲以上的不租，因為公寓關注的是年輕群體；結婚帶小孩的不租，因為房間和樓梯為單身成年人設計；不愛交朋友的不租。
來租房子的人要“面試”，通過了的人互相稱“家友”，叫起來親切。既然是好朋友，那就得一起玩耍。加入YOU+那一天，管家帶著你先挨家挨戶串門，一個月內要認識10個人。如果太忙，可以3個月參加一次YOU+組織的活動，如果總不參加，到了6個月的時候就會有一個考核了。
所有的家友投票，投出一個“最佳人氣獎”，YOU+送他出國玩，同時也投出一個“最佳氣人獎”，最佳氣人獎就說明這個家友不受歡迎，那麼就要解除合同了，把押金退回去……
創業團隊裡有人覺得劉昕瘋了。“這叫喪心病狂，能租出去就不錯了，還要面試？還要棄人……可別砸手裡。”有剛來的員工這樣嘀咕著。
在劉昕看來，“面試”是為了篩選合適的家友，維持公寓的社交屬性。遠親不如近鄰，YOU+不僅僅只是個睡覺的地方，而是個要跟什麼人睡覺的地方。這其實還是心裡那種“大院情懷”在驅使，人總要實現點東西才行。
懷著這個願景，2012年6月，第一個YOU+公寓——廣州鳳凰店正式對外營業。意外的是房子在市場上很受歡迎，第一批租出去37套房，通過口碑相傳和微信分享，不到一個月時間，130多間屋子就住滿了。
當時心裡很沒底，事後回憶時，劉昕覺得這其實也是一個剛需。出生在1985年到1995年間的“泛90後”，在大城市裡打拼這些人，往往是高學歷、高收入，信心指數也高，他們愛分享、重點評，不盲目迷信一些東西，他們正成長為主流消費人群，購買力也不斷壯大。
但這代人多是獨生子女，缺少兄弟姐妹關懷，缺少大家庭溫暖。再加上互聯網和個人電腦的普及滲透，就更願意選擇志同道合、有共同價值觀的朋友來組建自己的社交圈。
所以讓這群人聚在一起，讓他們講自己的故事，達成共鳴和認同，成為好朋友，這是一個很有價值的事情。
“看來這個世界上有‘大院情懷’的人不只我一個。”劉昕心裡有些得意。
“感謝”那些黑房東
做了YOU+公寓，劉昕彷彿是報復性一樣：家友進來之後，房子可以按自己想法隨意改裝，走的時候一分錢不扣。
在劉昕鼓動下，公寓裡80%的房間都是家友自己設計的。在簡裝房和裸裝房裡，90後們找到了用武新天地，大大發揮了靈感和動手能力。
在長租公寓裡，一層樓裡有二三十間屋子，光靠門號是記不住的。怎麼辦？劉昕想了個辦法，辦了個活動叫——“我有我心門”：門代表每個人心，是個性的展示。家友可以在自己的門口做一個標誌，親手寫出來、畫出來，講裡面的故事，講自己的特點。
這對家友是有意義的，因為屋子是自己親手打造的，或者跟女朋友共同打造的，對渴望有個歸宿、漂泊在外的年輕人，非常值得紀念。
從2012年開的第一個店到現在，有一間房子被保留了下來，成為YOU+的樣本：
這間房子，是兩個人搬到YOU+之後相識，從談戀愛走到結婚，三年後搬了出去。但那間房還留著，因為那個房間留下兩個人很多回憶。最後兩個人說好了：吵架了你也不許回孃家，我也不許回婆家，我們回YOU+。
回到YOU+之後就想起了曾經。
有時候週末發現一個人回來，就是兩口子有事了。如果兩個人一起回來，大家就一起開始涮火鍋……這在公寓裡成為一段佳話。
想到這些，劉昕心裡有時候還挺“感謝”那些黑房東的，要是當初那些人把他“逼上梁山”，YOU+裡可能不會有那麼多好創意了。
雷軍5分鐘，投了10億美金
到2014年，YOU+有了廣州鳳凰店和白雲店兩座公寓。光這麼做也不行，要想繼續做大，還是得有資本進入。車庫咖啡創始人蘇菂的加入，給YOU+帶來一個新思路。蘇菂一直嚷嚷說要找些人做背書。
從左到右：劉昕、劉洋、蘇菂
“咱們去找雷軍吧。他當年在北京打拼，做金山的時候，也住過地下室。”蘇菂提議，咱們找他論證一下這個項目。
劉昕、劉洋同意。
當他們有這個想法的時候，雷軍其實也在張羅著做小米社區，做了半年的市場調查，派順為資本的李銳全國去考察，不過李銳還沒去到廣州。
小米正如日中天，雷軍很忙。好不容易約在了8月份一個下午，劉昕、劉洋他們卻遲到了。時間定在4點到5點，他們從上海趕到北京，又加上塞車，到了之後已經4:30了，雷軍等了半個多小時。
見到雷軍，劉洋上來就問：“雷總，你租過房嗎？”雷軍說，我租過。
“我們乾的，就是給城市年輕人創業打拼租房的事。”劉洋說。“就是要有溫度，讓這些漂泊的年輕人能夠社群連接……”
5分鐘不到，雷軍說，你稍等一下。拿著電話就出去了。
“什麼情況？”劉昕、劉洋心裡也沒底，心裡七上八下，畢竟是大佬啊。
電話是打給李銳的。“我讓你看公寓的事怎麼樣啦？廣東的YOU+看沒看？”“我聽說了，據說這家口碑還不錯，我還沒過去。”“你趕快過來，這幾個現在就在我這兒。”
李銳很快就到了。
劉昕就繼續說，拿著ipad講YOU+體系，沒等20分鐘，雷軍覺得有意思，滔滔不絕的講了兩個小時，講他腦海的社群應該怎麼玩。
兩個小時裡，雷軍說，這裡要這樣做……劉昕說，這事我們幹了；雷軍說，還有這個……劉昕說，這事我們也幹了。我們還讓家友參與進來，成為股東和員工。
“這個事太值得幹了，我給你10億美金，這事能幹出來。”雷軍一拍就決定了。
當時的YOU+整個公司的投資額才只有一兩千萬，雷軍說要給10億美金，天使投資人對這事的認可，給了團隊很大信心。
走出來之後，劉昕、劉洋、蘇菂高唱著那首《真心英雄》：“把握生命裡的每一分鐘，全力以赴我們心中的夢，不經歷風雨，怎麼見彩虹，沒有人能隨隨便便成功……”
“哥幾個堅持這個夢想啊。”
華燈初上，夏日微醺，北京的夜色竟如此迷人。
80後：要如夢初醒；
95後：要能發朋友圈
拿房子、改造、做公寓，沒有經歷過的人會覺得這是一個理想三部曲，處處奏著凱歌聲。而實際在理想變現的過程裡，談判、溢價、選址、裝修……他們遇到了各種意想不到的困難。
其中有一點很有意思，家友們性格迥異，怎麼能夠讓不同性格的人玩到一起呢？
劉昕、劉洋都是70後，蘇菂是80後。“咱們這兒的人，有大院情懷，又或多或少都有點懷舊吧。既然這樣，咱們就辦個蒸汽波派對吧。”劉洋提議。
蒸汽波是迷幻網上衝浪與過往記憶的結合，能夠在對短暫歷史的懷舊中感受現代。哪怕已經是21世紀，蒸汽波也可以帶人們穿越到到處都是霓虹燈廣告牌的時代，藝術家通過音樂或視覺技術，將80、90年代的流行音樂採樣重構、拼貼在一起，還原上世紀的氛圍。
這種無實質的懷舊，像蒸汽一樣瀰漫在夢中。是一種對80/90年代一切新鮮事物的懷舊，追求的是那個年代一種如夢初醒的美好。
是的，一種如夢初醒的美好。
因為那個年代的人，在懵懂的青春，趕上了電子工業崛起的浪潮，從物質貧乏時代，過渡到一個新鮮事物如雨後春筍般的時代：
寫一封信給本家的爺爺和遠方的姑姑拜年； 鄰校女孩的信，兩個周才到一次。揣進兜裡，不讓別人看見，在閱讀課上偷偷地讀，然後認真地寫下每一句話，把這段生活裝進信封寄出去； 課間裡，最值得懷念的是那臺索尼隨身聽，磁帶裡播放著周杰倫的《雙節棍》和《七里香》……每次看到鏤刻在上面小小的“SONY”字母，總有一絲幸福劃過，伴隨著自己經過無數個宿舍裡的夜晚；放學後，“我終於翱翔，用心凝望不害怕，哪裡會有風就飛多遠吧……”校園喇叭裡那首《隱形的翅膀》，騎自行車的姑娘們，好青春……到後來，在公話亭裡打一個電話，抱著小靈通發一條短信，都是件幸福的小事。小霸王遊戲機裡的坦克大戰、俄羅斯方塊，早已不知去向。
這種新鮮感，就是如夢初醒的感覺。這種感覺，只有身在其中的人才會懂。
因為那段不尋常歷史原因，80後們很容易找到共鳴。北京蘇州橋的YOU+只有300人住，一場活動來了2000多人。
等到了90後、95後，這種感覺就不一樣了。他們是互聯網的原住民，不再有物質、信息匱乏的童年和蓬勃增長的青春。豐裕社會里長大的他們，有自己的獨特思想，不隨波逐流，要追求屬於自己的生活方式。
“要理解他們，要不然他們不和我們玩。”劉昕悟出這樣一個通俗又普適的真理。他們研究來研究去，發現95後潮流中，有三點很重要，這件事情要好玩、炫酷、有意義，重要的是可以發朋友圈，在朋友圈裡，他們可不能輸。
好玩、炫酷容易做到。怎麼才能有意義啊？
白羊座的劉昕，熱愛戶外運動，點子也最多。“跑步啊！”大家一起夜跑，鍛鍊身體，順便把路上的垃圾撿了。健康環保，多有意義。
原來劉昕、劉洋他們總是抱怨現在的年輕人都是“佛系青年”，不喜歡戶外運動，就愛宅在屋子裡喝著“肥宅快樂水”（可樂），吃著炸雞翅，看著肥皂劇……沒想到這種公益健康的活動，90後、95後最愛參加，在成都的一場夜跑，家友們呼朋喚友，成百上千人參加。
不同的店都做了獨立的活動。有的在天台上搞了個泳池party，去過潑水節；還有穿民國衣服的復古晚會。幾乎每個公寓都會在萬聖節做一場大轟趴，95後們對這種搞怪輕鬆的活動樂此不疲。
“不光得滿足他們，還得引領他們。”走到今天，這三個合夥人對社區運營已經頗有心得了。
他們還做了一些很文藝的東西，邀請社區裡的100個女孩，去看話劇《一個陌生女人的來信》，茨威格小說改編的這部作品，藉著一名女子最痛苦的經歷，寫出了愛的深沉與奉獻。當時很多女孩哭的稀里嘩啦，優秀的作品總能引起穿越時空的共鳴。
再後來，家友們成立了YOU+電臺，還有一些樂隊，經常開個音樂party，有人辦了法語課堂。有的家友表白、訂婚什麼的，大家就幫忙佈置“作案”現場。他們還定期開辦YOU+市集，就像一個現實版的閒魚，這裡成長出一個小社會。
這個小社會里也誕生不少牛人，康康參加超級男聲，被香港一個大媒體簽約了，嘀嗒參加超級女聲獲獎了，還有一個小夥子，把地溝油變成航空油，已經拿到C輪融資……
冰冷時代裡的一絲溫情
有一天早上，劉昕在北京蘇州橋的公寓裡“探班”。正趕上家友小張揹著書包上班去。
“李叔，走了啊。”小張對管家說。
“外面這麼冷，回去多穿點。”
“哦。”家友小張又顛顛的跑上樓，換了套厚衣服出來。
雖是冬天，劉昕心裡覺得暖洋洋的。這個東北漢子，內心也是有猛虎細嗅薔薇的。坐在大廳的軟椅上，他彷彿聽見了“大院情懷”這一夢想花開綻放的聲音。那種感覺，真美。
房子只是一個出租屋，搭建出一個社區，是物理空間裡的化學反應。這也是做這件事的意義。家友間“舉手之勞”的互助，有的時候真的能產生一些決定性的關鍵力量。
有一次，一個家友的媽媽腦梗，在廣州省中醫院ICU，因為不瞭解情況，很焦慮。就往群裡發：誰認識省中醫的人啊？劉昕看到後，正好有朋友在省中醫做護士長，就幫忙瞭解了一下。等到第三天脫離危險了，恢復的也挺好。在劉昕看來舉手之勞的事情，對那一刻身處其中的人，無可奈何的程度彷彿比登天還難。
這就是社群的意義，有“愛”的地方才是家。北漂、滬漂之所以覺得“動盪”，就是缺少對這個城市的歸屬感。
就像北京，有時候虛幻的讓人感覺迷離於現實。白天，在各大商圈的寫字樓裡上班，體面的穿梭在閃爍的玻璃幕牆背後，天氣好的時候，可以把半座城市盡收眼底，讓人覺得，這個城市有些部分是屬於自己的，自己也是屬於這個城市的。
但到了晚上，他們被擁擠的地下列車，一輛一輛的從核心區送往城市邊緣。鑽出地面後，彷彿到了另一個時空，菜市場一樣的小攤，穿著淘寶款衣服圍坐在一起的男孩女孩，租房只是暫且容身，那個隔斷出租屋，總感覺隨時會被搬離。
這種日復一日的強烈反差，對人心理傷害極大。這種反覆無常就叫“動盪”，有的時候甚至會讓人覺得是在流浪。
“遮風擋雨，有愛陪伴。”劉昕有的時候覺得自己做的事挺偉大的。但有的時候，又覺得自己很渺小。畢竟，幾套YOU+公寓，才能容身幾個人啊。對北上廣深這些個吸引年輕人扎堆的“大黑洞”，簡直是九牛一毛。
劉洋、蘇菂有的時候也覺得，如果有更多資本能夠進入長租公寓領域，有更多地長租公寓品牌崛起，反而是個好事。既然買房是這個時代邁不過去的坎，那租的更好，就會逐漸成為一種剛需。
但很多時候，資本是個冷血、無情的東西。
大多數房東，把自己那些破爛傢俱當古董般珍視，不允許你扔掉任何一件垃圾。那些破的“吱吱”作響的床，沾染著陌生人汗水、淚水的床墊……不管房租怎麼漲，這些東西從來都不曾被換過。
就像“劣幣驅逐良幣”一樣，在這樣的環境下，租客不會愛惜房子，反正是臨時住，也不會花太多時間、投入太多錢去收拾。房東覺得，租客不愛惜東西，好東西也給糟蹋了，更不捨得換傢俱。陷入了一個死循環。
既然是“租”，資本也就更傾向於搶房源、佔資源，而不是改進住房體驗了。
劉昕、劉洋他們，有時候常常這樣感嘆：
“祖祖輩輩都沒有為房子所困，這個時代究竟怎麼了？”
長租公寓：“蛋糕大戰”的帷幕已拉開
好在這幾年，一部分人也算是“消費升級”了。長租公寓這個領域，一時間就成了住房領域的風口。
劉昕他們想來想去，覺得這事也容易理解：傳統租房就好比是個“饅頭”，吃慣了總想換換口味，YOU+乾的是就是把“饅頭”加了點雞蛋，塗上奶油和巧克力，做成了蛋糕。
就像雷軍的“風口理論”，站在風口上，自然會飛來很多“豬”。現在大家都搶著要做蛋糕了。
他們研究後發現，現在“做蛋糕”的大概有五種類型的“豬”。除了像YOU+、青客這樣的創業一代，還有“酒店二代”“中介二代”“地產二代”和“國家隊”。
原來做“饅頭”那些人，像鏈家、自如、魔方等，現在也開始直接經營蛋糕業務了；“地產二代”就是開發商，萬科、碧桂園他們做長租公寓，就好比是從種小麥開始做蛋糕，鏈條更長；“國家隊”就像保利N+、政府人才公寓等，本身就有土地，耕一遍地、施一遍肥，從源頭種小麥，產糧食，做蛋糕。
這場“蛋糕大戰”已經拉開序幕。劉昕、劉洋覺得，自己這隻“網紅社交豬”，最重要的就是在風口停下之前長出翅膀。
長租公寓是個苦累活，目前還只能賺一層薄利，一些同行還在虧錢。劉昕、劉洋對自己的選擇並不後悔，還依然充滿創業熱情。他們覺得，蛋糕上的這層“奶油、巧克力”，甚至一些“水果”，是有黏性的，只要做的好吃，就不怕競爭。
他們統計過，整個市場有2.8億人，可能到了2022年，會有4億人。現在年輕人平均結婚年齡32歲，買房年齡34歲。從20歲走出家裡，到34歲期間，都會有強大的需求。
劉昕還覺得，有一些競爭是好事，能帶來服務品質的提升，而且，如果整個市場大家一起喊，總比自己喊“+”更有力量。劉洋的心態也足夠開放，“我們現在可以跟任何一家公寓合作。”
他們有一個更大的夢想，希望將來YOU+能做100萬間。
大庇天下寒士俱歡顏。
寫一個小切片
（正和島商業記者孫允廣）
在寫這篇文章的時候，我猶豫了很久。
大部分在北上廣打拼的人，房子是個揹負不起的遙遠夢想。買房這個話題太沉重，一時竟不知如何下手。
正和島廣州島鄰機構週年慶活動，聽說YOU+公寓創始人劉昕也參加，他們創辦的公寓，獲得了雷軍的投資，在年輕人那裡口碑挺好。我覺得，“租房”也是個可聊的話題。
從北京飛到廣州，往返4400公里，就專程為了這一次採訪。
如果只寫YOU+公寓的模式，會缺少思想和感情，怕不能引起共鳴。想來想去，那就寫成一個短篇創業記吧。在故事裡，折射出對“租房”這個社會痛點的思考。也許這樣，能夠讓文章有溫度一些。
這是一個異鄉漂泊青年的創業故事，也是對這個時代的反思。時代就像一個“圍城”，年輕人拼命的擠進北上廣，懷揣大夢，卻困於生活，面對高企的房價不知所措。而城市的發展，越來越像小說《北京摺疊》裡一般，階級鴻溝越來越寬，最終慢慢變成物理意義上的完全隔離。
面對冰冷的現實無可奈何。可誰又不是一邊生活，一邊堅強。
要不要逃離“北上廣”？其實像我一樣，常常想離開北京還能做什麼？好像什麼也做不了。既然離不開，又邁不過房子這道坎。那能不能讓年輕人住的幸福一點？
畢竟，房子是租來的，生活不是，希望能有一些人文的慰藉。
2016年以來，長租公寓成為風口，獲得資本青睞。一時間，蘑菇、青客、優客逸家等一系列公寓如雨後春筍般成長起來。他們或多或少，代表了這個時代租房客的本質需求。
很感激這個時代這麼多創業者“百花齊放”，少數人用自己的理想，肩負起改變世界的使命。也許微乎其微，但我相信，那亮起的星星之火，也能劃破寒夜，點亮一絲溫暖和幸福。
他們其實並不完美，會犯錯，也會被質疑。YOU+也並不完美，有許多需要改進的地方。比如住房的區域是不是可以更大一些，這樣會更舒適一些。比如，有沒有更好的辦法，讓租金再低一些。
也有一些長租公寓倒下了。但我仍然向他們致敬。在很多人譴責他們犯下的錯誤時，我仍感謝他們為改變世界付出的這份努力，以及敢於改變的情懷。無論最終成功與否，他們都讓更多的人感受到了生活中的變化。
有網友說：在城市生活了十幾年了，每每思念農村的生活，感慨那時候的時間很慢，春天可以去看花、夏天可以去收麥、秋天可以去摘果、冬天可以靠在玉米秸稈上，聽老爺爺講：“當年老子和日本鬼子打仗的時候……”。
對很多人來說，故鄉是再也回不去的鄉土中國。更是回不去的思念和青春。那年夏天，還沒有空調，吃一塊西瓜都感覺很幸福；那年冬天，鞭炮要拆開一個一個點燃，耳朵凍僵了也不捨得回屋；那年的你，也永遠在腦海裡，成為一段幸福懵懂的回憶。
……
如今在都市的燈火闌珊處，遙望那片故鄉的煙火味，你可幸福？
是為記。
謹以此文，致敬每一個在大城市裡打拼的你。願不負韶華與夢想。
閱讀更多 超凡商道 的文章
