人和書的相遇也是一種前緣未了吧。
人是那麼多，人海茫茫。書也是那麼多，浩如煙海。
人海中的一滴水和書海中的一滴水能相遇不是緣又能是什麼？
在成長的歲月裡，你讀過的書如流淌過的溪水，沁著花香，融著月光。滋潤過你心田的某個地方。
慢慢地，書香變成了心香。
慢慢地，讀過書變成了你心靈的一部分。
你為什麼長成了現在的樣子，問你讀過的書。應該能找到答案。
我在時光的河流裡逆流而上，尋找、追問曾經和過往。
緣起的那本書是《兒童文學》1981年第10期。
那是屬於我的第一本書。是我閱讀的源頭，是我童年幸福時光的開啟。
那個夜晚，我在昏黃的燈光下寫作業，父親踏進家門後。變戲法一樣變出了這本書。我只記得當時的驚喜。忘記了其它的種種。我覺得有了這本書已經有了全世界了。
燈光突然亮了起來。
我小翼翼地捧著它。輕輕地翻開它。生活從此兩樣。
書裡的世界怎麼那麼美好呢。文字好，圖畫也好，讓我大有相見恨晚的意思。
這本書的封面是一個小女孩的側臉。作者著重描繪的不是她眉目清秀的半邊面孔，而是她微側著的黑髮的頭。畫家以黑髮為底色畫著一輪紅日，散發著金色的光芒。四周分別畫著小鳥、剛萌芽的小苗。一棵花樹，在波浪裡游泳的幾條花魚。一朵灰色的雲。在頭髮的邊際飄浮。把這個女孩的思想和外面的世界聯結起來。
這幅畫叫思。人的腦子原來不是所看到的那樣，是一個簡單的圓，它能裝好多有趣的東西呢。
這幅畫深深地刻在我的腦子裡，終生難忘。
這本書是1981年10月出版的，之後這麼多年，雖然被歲月駁蝕。被我和朋友的手翻閱過無數次。它的外表依然破舊不堪。但它永遠停留在1981年10月，如凝固的時光，如一座老屋。它記載的是那年那月的故事，它記得你那年那月的模樣。
翻開這本書，如推開童年的一扇門。裡面的一切又熟悉又陌生。劉文西的兒童畫。莊之明、須一心的小說。金近、呂德華的童話。華君武、姜成安的插圖。
那時的人都是認真幹事的人，不管是寫文章的，還是畫畫的。不管是大家，還是後起之秀。他們對自己的職業有敬畏之心。對兒童有慈愛之心。
我陸續看過的兒童文學，有冰心和葉聖陶的文章，有楊永青和黃胄的畫。
再往前走點，文革前，寫文章的有冰心、金近、梅志、浩然、茹志娟、畫畫的有黃永玉、華三川、賀友直、吳冠中、毛用坤、劉繼卣、姚有多。
還有當時的文學新人曹文軒、鄭淵潔、夏有志、魚在洋。現在個個都是卓有成就。
緣起於這本書是我的福氣，我讀的是這樣的文字，看的是這樣的畫。是這些人的作品滋養過我小小的靈魂。
書是父親在單位訂閱的。傳達室的人為了方便收發，一般在封底的書角寫上父親的名字，而我則在封面歪歪扭扭得寫上自己的名字。有時，兩個名字也在並列出現在封面上。這是傳達室的人在二般情況下寫的。我此時對這不知名的人充滿感激，看到父親的名字，儘管不是他親手寫得，仍然讓我眼眶一熱。
時間過得真快。一晃，幾十年就過去了。
舊書還在。曾經還在。
翻開這書，我就還是兒童，我就還是那個有父親的孩子。
鄭小萍，筆名看雲起，西安市作家協會會員。曾在《知音》、《女友》、《遼寧青年》、《西安晚報》等報刊發表作品。散文《母親的虎頭鞋》被收入《沒有大人的夜晚——感動小學生的100歌故事》一書（九州出版社）。
閱讀更多 看雲起的一畝田 的文章
