在大年三十那天，我們第一次全體亮相給大家拜年。一直以來都躲在文字後面的我們講述了我們自己的故事，同樣也在評論區徵集了大家過去一年印象最深的一件事。最終，我們在眾多留言中挑選了16個最打動我們的故事，在這裡也與你分享。
1
抓緊時間去愛
@xxxx.
我是一名實習醫生，之前管過一個胃Ca的病人，是一個50幾歲的大叔，很瘦，說話的時候看到他眼睛裡全是血絲:「睡不好阿，吃東西也容易胃不舒服的樣子。」大叔的家裡人拜託過好幾次主任不要告訴他得的是癌，所以查房的時候我們都會避開相關字眼，大叔好像也沒有對自己的病情打破砂鍋問到底的意思。
直到有一天去查房，主任跟他說完檢查結果指標變化之後大叔笑了笑:「其實我知道自己得的什麼病，但是你們也不要告訴我家裡人我知道了吧。」
心裡一陣錯愕。
這個世界有很多沒有辦法的事情，偶爾你會想憑一己之力阻擋那些風刀雪劍保護身後的人，如果你能回頭，你會發現總有那麼幾個人背對著你，他們和你做著同樣的事情。
過去的一年裡大叔的音容時不時在我腦海裡浮現，他在不斷地提醒我，要抓緊時間去愛，抓緊時間去表達愛。
2
我們是彼此需要的
@軟毛跳跳
春天去湘西支教，山裡有很新鮮的筍子和野味，也有鮮甜的春風。
某天有兩個女孩子跑來問我，能不能帶她們練練英文口語？那之後每天傍晚，我們都一起讀課文，我也好像回到了自己的中學時代。夜裡踏著露水和星星迴宿舍，那是整個2018年最好的一段日子。
當時覺得，把這些行為定義為給予是不對的，因為我們是彼此需要的。
後來工作調動離開湘西，一直到年底才找機會回了一趟學校。新的同事和學生相處很好，一切在雲霧封鎖的大山深處野蠻生長。
上個秋天我病了一場，狀態很差。之前一起讀英語的女生，有一個總在她月假裡打電話給我，我們像閨蜜一樣嘰嘰喳喳聊天。真令人快樂，她提醒我，我曾經真實存在於那樣生活裡。我也很弱，是我很需要他們。
3
蓋了一層又一層
@LFN
講一個最近的吧，剛剛在沙發上睡著了，醒了之後發現身上蓋了4層被子。因為姥姥年紀大了，有點記不住事，又怕我冷，就蓋了一層又一層。
4
「我也永遠愛媽媽」
@Nicole黃超
離開老家前，我說「媽媽愛你，永遠愛你」，上小學一年級的兒子過來抱住了我「我也永遠愛媽媽」。然後低下頭，半天不抬起來。半晌，他笑笑地抬起頭「我都感動得哭了」，能感覺到他有些尷尬。我忽然覺得很感慨！原以為他是說「我都傷心得哭了」（他之前經常覺得傷心，希望我不要走之類），這次他用了一個更高級的詞，「感動」，所以不是傷心的淚，是開心的淚。
想想這幾年，一個人帶著兒子，好在父母幫忙，我得以創業公司之後讀商學院，然後又因為認準醫療到全美最好的醫療學府繼續讀書。別人覺得怎麼怎麼勵志，我完全沒這種感覺。講真，我極少會自我感動，相反很詭異的，我覺得幸運和幸福。可以追求自己要的，儘管上有老下有小生活不可能多瀟灑，即使一地雞毛，我願意掃掃乾淨，無非是再來一次。而且，瀟灑有瀟灑的代價，哪有絕對的自由。想通這些，我既不願為了融入某個環境而逼著自己融入（相對周圍很多有美國夢的華人小夥伴來說哈），也不願為了子孫而活（我有我的路；兒子是手中射出去的箭，願他找到自己的價值，實踐他自己豐盈的人生）。
5
時常感恩，還能健康生活
@桔豬
我有一個「十年」日記本。裡面記錄著每天都煎熬，愉快，瑣碎，堅定。每一年的今天，日記本都能看到去年，前年，大大前年的同一天，發生了什麼。
去年初爸爸在阜外做房顫手術。去年全年孩子一歲到兩歲之間，斷奶，學走路，學說話，大病小病，各種餵養，哄睡，陪玩的日常與鋪天蓋地的工作交織混合。日記裡記錄下孩子生病的某晚，放下即醒他只讓我抱睡，練就來抱著他上廁所的本領。要說記憶深刻的某件事，確實很難說出具體的某件。但那些去醫院，哄睡，在深夜累到邊加班邊流淚的時刻，每次在當下都無比深刻的懷疑自己，我還能扛過去嗎？
今年初給大夫發郵件，為爸爸做術後回訪，說一切都好；孩子兩歲了，依舊很皮很累人；行業動盪工作也不是很好開展……
經常看人物的訪談和故事。謝謝這些記者和作者的努力，讓我們看到他人的生活。每個人都有自己的不易和堅守。而人到中年的疲憊也是大部分人都要面對的。人到中年雖然也苦也累，但時常感恩，還能健康生活。
電影「瑪麗和馬克思」裡面說，每個人的生命就像很長的人行道，有些很整潔，還有的有裂縫、香蕉皮和菸頭…那怎麼辦呢，俯身撿起香蕉皮，跨過裂縫，菸頭要是還不錯嘬上兩口再扔？嗨，生活別無選擇，抱怨無益，扛住吧咱們。
6
生命都是美好的
@Sophie
讓我印象最深的一件事就是有了Bastion（頭像裡的狗狗）。
Bastion是美國東海岸救助隊，從休斯頓的公立動物收容所的死亡名單上，拉下來送往紐約的比特犬。16年12月德州警察從一家查處的地下鬥狗場解救下Bastion。由於他臉上的傷口很深難以康復，牙齒損壞而感染牙齦，嚴重的皮膚病，關節病等問題，最後直接處決安樂死。
當他被送到紐約的寄養家庭－我的鄰居，另一隻救助的比特犬Hank一週攻擊了他三次，使他情況更加惡化。我們當即決定讓他暫住於我家，直到他找到永久的家為止。
期間有很多顧慮：比如對狗的皮屑過敏，工作繁忙，特別是外界對比特犬的負面評價， 讓我們對這類犬很擔心。然而我們驚喜地發現他高度的服從性，比如我們要求他不許進書房，於是兩個月沒有踏入書房半步。他眼神裡對我們的感激，以及看他生理上和心理上的康復，性格的慢慢走出自閉的心殼，讓我們發現他屬於這個家庭。
現在Bastion成了我們驕傲的主子，同時Hank參加了6周的心理矯正課也找到了領養家庭。生命都是美好的。從來就沒有不好的狗狗。媒體需要友善的引導。請停止一切類似於「藏獒比特犬誰會贏」之類的誤導性信息。他們生來是被寵愛的，而不該被教導如何傷害別的動物或是人類。
Bastion’s Ins: Bastion_the_Swigglybutt. （傷心的是我們發現國內的社交網絡對他還是非常的不友好。）
7
留在心裡的情感，才是最重要的
@左小勺
2018年印象最深刻的是從北京到青海格爾木的22天自駕「老爺車」之旅。
去青海的旅行本來是要坐飛機去的。家裡的車是一輛2004年的進口高爾夫，快到報廢的年限了，好多次被朋友們問到怎麼還不換車。大家的生活都越過越好，車都換了新的。但對我們來說，這輛車的價值不僅僅是車本身，更是歲月與親情。
這是老父親69歲買下的車， 老人家為了它，70歲還去拿了駕照。如今老人不在了，這輛小黑卻繼續陪伴著我們。在去青海前，一次去京郊玩，又被大家唸叨換車，我就有些不忿，好好的進口車，才跑了11萬公里，怎麼就非換不可了呢？當下就跟老公說，我們乾脆開著小黑去青海好了。老公毫不猶豫地答應了。
一路上，小黑和我們相依相伴，陷到過坎布拉的泥潭裡， 在應縣換了四條輪胎，進過一次蘭州的修理廠，在可可西里一路狂飆，在響沙灣沙漠邊上看過星星，在翡翠鹽湖邊等過晚霞，在寧夏高速上憑著最後一公升油撐到了加油站，最遠的一天跑了八百多公里。回到北京時，我們和小黑一樣風塵僕僕，也一樣神采奕奕。朋友們再看到小黑時，我驕傲地說，它可是剛跑過青海的車，朋友都忍不住嘖嘖讚歎，再也不念叨我們換車了。畢竟，在所有朋友的新車裡，跑過青海上過高原的，只有小黑車。
這次旅行，我們體驗了很多，收穫了很多，更重要的是，我們證明了並不需要去做別人認為你該做的事，車不重要，走過的路，相伴的人，留在心裡的情感，才是最重要的。
8
世間的廣闊讓生活的瑣事都不值一提
@八寶
生日月的時候有機會去沙漠徒步3天走88公里，因為沒時間鍛鍊體能害怕走不下來，在猶豫不定的時候朋友鼓勵我，這是我最年輕的時候，這次不去以後未必還能去的了。
於是就真的去了，靠著毅力還走出了好成績，雖然腿廢了一個月，但那遼闊荒漠、浩瀚星空從此在我心裡生了根，世間的廣闊在那時候覺得生活瑣事都不值一提。感謝那時候做出的決定，19年也要更精彩啊。
9
來自產房護士的溫暖助力
@3月sama
2018年11月17日，在產房度過了難熬的四個小時後，迎來了我生命中的第一個小生命——小阿芽。說來在產房疼了三個半小時，生的時候二十分鐘就生出來了，相對於其他人來說是很快的了。
女人生孩子是去鬼門關走一遭，那滋味真是難忘呢。有幸在這樣的時刻遇到了一位可愛好心的助產士小天使，孩子呱呱落地時已接近天亮，縫完針取紗布，她在旁邊主動握住了我的手，說會有點疼，虛弱無力躺在病床上一動不能動的我心頭湧起陣陣暖意，只是產前在產房上球囊催產時多見了一面，只是在待產疼的無法自已時胡亂抓住了她的手一次，卻能給予我一個陌生人這樣的溫暖助力，於她或許是件微不足道的小事，於我，此生都不會忘記這個小小可愛的助產士了。
10
日子是我一個人的
@青苔不會消失
我在對生活的反覆厭倦與懷疑中來坐了15個小時的火車來到一個陌生的地方過年，像那個去看大海的中年男人一樣。雖然這一年更多的時候充滿了喪，但是還是想分享最開心的時刻:
我總是妄想借一些事情來逃離庸常的生活，逃離現在的日子。比如這一次野路反穿武功山。
上山走的野路，走了快十個小時，最難爬的時候幾乎沒有路，手腳並用，但很享受這樣的時刻。也只有在呼吸都困難的時候，你才會感受到生命真實的存在。
過了絕望坡就是綿延起伏的山，從上到第一個山頭，太陽出來，開始看見濃密潔白的雲海，有細小的水顆粒在你面前飄過，宛如仙境，人一下子就安靜下來。可星說:以前覺得慕容雲海這個名字好傻，現在覺得取得真好。
到吊馬莊的時候剛好落日，最後一段路程去往金頂，已經被開發，是一節一節的樓梯， 走了很久，天已經黑下去了，星星像豆子般一顆一顆散開來。仰望星空，一瞬間感動得想哭，我本來以為這樣的時刻，我會感謝誰在我身旁或是期望與誰一同共享這樣的繁星。但我沒有。
半夜三點多鐘的時候，本來是出去架三腳架拍星星，幾個人突然在石階上躺下來。身邊的小朋友們開始指著天上的星星冠上自己的名字。偶爾有流星劃過，他們驚呼，不知是誰帶頭開始虔誠的許願。我也想許個願來著，閉上眼睛才發現我想不出任何願望。我知道我不是一個無神論者，我只是對現在的日子沒有慾望，也不再有充滿浪漫與幻想的期待。
情緒只屬於我，日子是我一個人的。
11
疾病不是最終的審判
@Road
2018年我過得很差，聽爸說，2018年是全人類公認的近一百年來最差的一年，出處不明。
四個月環球遊學，努力走努力看，思考人類社會背後的原則，看慣了人性矇蔽了神性， 一直開朗的我被抑鬱症突襲。
第一次深刻的病痛弱小感，第一次無法被至親的人理解，查找了成百上千相關的文獻， 課業上寫了抗抑鬱藥物的文獻綜述、抑鬱症生物學機制，康復後業餘在精神衛生NGO 工作，翻譯國外科普文獻，最近還參與了WHO精神疾病的社會因素報告翻譯。越來越自信，疾病不是最終的審判，但如若沒有更深刻的理解，就難以消除誤解和偏見。它可以擊碎一個人的夢，但把握住那一刻，生活將翻開新篇章。
世界上有太多的人需要幫助，尤其是親身痛後，這一感受最深刻。
12
為了喜歡的事情不斷打破恐懼
@於亞青
我是一個很多時間寧願自己待著的人。但是過去一年，站在人生岔路口，我告別了五年的感情，踏入媒體行業，採訪了數十個有趣而深刻的陌生人，微信好友新增了兩百多個。對我來說每打出一個聯繫電話，都要深呼吸很多次，猶豫很久。
直到我第一次踏上去異地採訪的飛機，才知道我最害怕的根本不是和陌生人溝通，而是我的好奇心無法滿足。為了真正喜歡的事情不斷突破自己害怕的東西，真的是非常奇妙了。
13
我還會在這條路上披荊斬棘很久
@王·大可
印象最深的一件事應該是年底到媒體實習吧，寫稿跑採訪，是簡單的消息報道。但也足以讓我發愁，專業術語搞不清、相關背景不知道、國家政策指示不清楚……這些都限制了我更好的寫作，以至於常常有無力之感。其實我內心最深的願望是做深度報道，在感受完最簡單的消息報道後，再看深度報道，我覺得自己的差距愈發大了，我的能力顯然還不足以支撐我的野心。
除此之外，跑採訪的艱辛我也切身體會到了，經常沒有日夜的到處亂跑，每天憑著一個記者的身份在各個單位機構「蹭飯」。而這「蹭飯」往往因地點不同，待遇也不同，它可以是一桌大酒店酒席，也可以是單位普通食堂，還可以是村民在家精心準備的一餐，在這個吃飯的過程中，除了變飽的生理感覺，更有察覺到不同氛圍狀況的心裡感覺。
總之我想說經歷了這一次，我向這個行業邁進了一步，也同時嚐到這個行業的艱辛， 因為我做深度報道的夢想，我想我還會在這條路上披荊斬棘很久。
14
如果下落的時候有人拉住你的手，
他能救了你的命。
@勤勞勇敢不遲到
和男朋友去澳門的時候，手機丟了，去了警局，有看慣遺失財物麻木的眼神，有不耐煩的詢問，也有盡力完成工作陪我們去街上看監控的三位熱心警察。以前靠一部手機能夠走過祖國河山，定位、付款、查找酒店和訂票，手機丟了，原來步履維艱。
看著滿大街亞洲膚色的人，說著粵語、韓語、英語……和警察一起詢問，講不出一句流暢的對方聽得懂的語言，只能不停比劃著，眼睛看向一座座華麗炫彩的賭場，好像此刻一切與我格外疏離。第一次覺得人如細沙，只能夠依附強風順勢而行，從前以為能夠逆流而上成為戰士，回過頭來看多是蚍蜉在撼樹。
四年來，第一次想和男朋友結婚了，他給了我困難時候最踏實最真實的陪伴，從前覺得靠自己也能輕鬆過完這一生，不明白獨立的人格為什麼需要依靠婚姻來相互取暖，那一刻突然懂了，我們都在世界運轉的大規律下規矩前行著，嘗過世間冷漠與溫情，可是缺少一些肝膽相照的俠氣與恩義，如果下落的時候有人拉住你的手，他能救了你的命。
15
在教他們知識之前，
教他們做個正直的人
@晶晶
放假了去廣西百色村子裡的一個小學找我去支教的一個朋友玩。我聽見有個孩子叫我朋友「假爸爸」，我就調侃了句：「你叫他假爸爸你爸爸媽媽知道嘛？」
然後我朋友立即把我拉開了，說，她沒有媽媽你別問了。吃了個癟。非常難受的那種。
他們班22個孩子，10個孩子沒有媽媽。他說一開始來這裡瞭解情況的時候，他也問過他們班的孩子，你的媽媽去哪裡了，一個女孩子努力想了想說，「我媽媽可能不要我了」。
還有的孩子他在他還沒出生的時候就進監獄了。他形容起來日後見到爸爸的場景：「爸爸是去另一個世界了，那個世界隔著鐵的窗，需要用電話才能聽到他的聲音。」
他們看起來還是那麼開心，特別容易相信人。
村兒裡也有大片大片的甘蔗地，還有排列整齊等待被放火燒山的桉樹，大片芒果樹和芭蕉樹，雨一直連綿下個不停，去了幾天就下了幾天的雨，峭壁上開鑿出的路只容一車通過，村子裡到處都水泥路——雨和泥混合起來的路。
然後理解了我把網傳很火的那篇「這塊屏幕可以改變命運」推給朋友時他說的話：「對於我帶的小學生來說，一塊屏幕改變不了命運，我現在能做的並且首先要做的，是教他們知識之前，做個正直的人。」
16
我們都有光明的前途
@冷酷的迴避
去年三月份，我從東北五線小城回京，26小時站票。
回來後，第一件事，是辭掉了音樂公司的工作。
待業的三個月裡，全部精力都花在了寫作上。選題來自住在我隔壁的發小，是個催收員。
去年最深刻的事，也源於這次寫作和採訪。
2016年，我們一起來到北京，和另一個朋友擠在十平米的隔斷裡，開始了各自的求職。
他怎麼也想不到，自己北漂的第一份工作，竟是去要賬。更想不到，從此之後，自己將和形形色色的老賴，展開漫長的鬥爭。
這樣一份不體面的工作，他同樣想得到認可。
為了讓債務人還錢，手段有很多。除了在電話背後扮演「狠人」，我還知道了很多行裡的黑話，比如：幹客戶，上小軟件，發小模板……
用他的話說，這行容易遭報應。
和其他同事不同，他也幫助過一些真正的可憐人進行減免，甚至放棄催款。一邊竭力將回款數目拋過績效提點，一邊拖住那條搖搖欲墜的道德底線。
巨大的壓力使他脫髮，有時凌晨三點，我能聽見他給客戶打電話的喊聲。他說： 我做夢都在要錢。
這次寫作，讓我看到一個北漂青年，在與現實、工作和自己的鬥爭中，展現出的頑強生命力。文章發表後，我開始到處投遞簡歷，久久不得回應。正當我有點放棄的念頭時，機遇降臨了。
我被推薦進了自己最想去的公司。
然而，發小卻因此回了老家，那篇文章傳到了他們公司群裡……
我們都有光明的前途。
閱讀更多 人物 的文章
