鼎为炼银，炉为炼金，人的称赞也试炼人。
The crucible for silver and the furnace for gold, but man is tested by the praise he receives.
- Pro 27:21
——————
撰文 | Erin 海上的以琳
图片 | Internet
也许，对于诸多中国人而言，最为熟悉的法兰西影坛美女，要数 Sophie Marceau（苏菲·玛索）。
但在许许多多的法国人的心里，Isabelle Yasmine Adjani（伊莎贝尔·阿佳妮）是他们绕不开的白月光，也是他们无法忽视的红玫瑰。她曾被誉为「法兰西第一美人」。
她如玫瑰一般娇艳、摄人心魄，又像月光一样皎洁、清新秀美。不少的影迷还觉得 Adjani 与另一位欧洲影坛的神颜级美人 Monica Bellucci（莫妮卡·贝鲁奇）长得颇为相像。
同为顶尖大美人，五官有相通之处，实属再正常不过。但两个人的气质却千差万别。
有人说 Adjani 融合了 Sophie Marceau 的清纯，以及 Monica Bellucci 的魅惑。
然而，不管是 Adjani 还是 Bellucci，能美到这个 level，再相比较，不仅没有什么意义，也实在难分伯仲。一个仙气十足，一个性感万丈。
「千山万水，千山万水，去和你相会，这样的事情只有我能做到。」
—— 《阿黛尔·雨果的故事》
似乎每一部影响深远的佳作，幕后都有一段耐人寻味的小故事。据说该片的导演 François Truffaut，花了6年的时间构思本片，中途差点放弃，直到遇见了 Adjani。
那一年，Adjani 年仅20岁。在片中，少女对爱情的期许，为爱痴狂的态度，痛失爱情的绝望和歇斯底里…… 都在她柔弱的身躯里，像一座火山爆发前与后的状态。
渐渐地积蓄着激情的前兆，然后抵达情绪崩溃的临界点，继而汩汩地爆发，一阵又一阵…… 最后归于平静，却从此心如死灰。
影片拍摄完成后，导演欣喜若狂地对 Adjani 说：「你演电影，完全不用故事情节。你一动一静，都是传奇。」
这是对 Adjani 表演天分的充分肯定。她美若天仙，又才华横溢。刚刚涉足影坛，就被直接扣上了「才女」的桂冠，根本就无需用时间来证明自己不是「花瓶」。
《阿黛尔·雨果的故事》里，Adjani 饰演大文豪 Victor Hugo（维克多·雨果）的女儿。这部影片不仅获得了恺撒奖，还让 Adjani 本人收获了奥斯卡最佳女主角的提名。
很多演员无比勤奋地磨练演技，为了有朝一日摘取一个又一个光耀的荣誉。而 Adjani 在年少之时，在事业的开端，就已经「功成名就」了。
片中，穿上男装的她，在柔美之中透出飒爽的英姿。颇有几分 Coco Chanel 年轻时的意态。
Adjani 有着极致的美，又有着极致的才华。这两项极致的天分，都临在了她一个人的身上。
拍摄《玛戈王后》的时候，她已经39岁了。在片中，她饰演的角色只有19岁。
雪肤花貌，雾鬓云鬟。不管是她当时的皮肤状态，还是精神气质，都显得如此地年少灵动，丝毫没有任何年龄上的违和感。
美貌归美貌，天才归天才，但这位如油画里走出来的女神，也有着不容小觑的性格问题。据说与她搭戏的合作者们，时常会遭受她那反复无常的「怪」脾气。
比如她撕扯过某个女演员的头皮，连另一位法国老戏骨 Isabelle Huppert（伊莎贝尔·于佩尔）也被她动过手……
1983年，在戛纳电影节上，她毫不客气地对拍照的记者说：「我是演员，我来这里是为了宣传自己的电影，不是按你们要求来摆姿势拍照的！」
然后，头也不回地走了……
大多数的法国人可不懂什么默默忍受和妥协，他们擅长以其人之道还治其人之身。当晚，在记者发布会上，媒体记者们纷纷把相机放在脚下，集体背对着 Adjani。
早上，我们想对你拍照，你不配合。现在要开发布会，宣传新电影了，还想让我们拍照？No Way！
这件事情对 Adjani 的触动是非常大的。她回忆说，那天回到酒店之后，就崩溃不已。
可那一次因为自己的任性而遭受的反击，似乎并没有磨平她的棱角。
1997年，Adjani 出任戛纳电影节的评委会主席，又上演了「刁蛮任性」的戏码。那一年的戛纳电影节，因为 Adjani 的频频「搅局」，而闹剧不断。
最终，Adjani 成功收获了人们的集体群嘲。并且连戛纳官方都按捺不住发公关文稿，口诛笔伐声讨她……
标题异常简洁有力——最任性：阿佳妮。
写这些，不是为了抹黑 Adjani。在很久以前，我就是她的影迷。她的电影打动过很多人，她的美亦是让人赏心悦目。
只是，我们喜欢一个人也好，欣赏某个人也罢，都需要全面又客观地去认知。不能因为 Ta 的一些缺点而全盘否认，也不能因为 Ta 所显露出的优点而盲目地崇拜。
美，是客观的；美，也是唯心的。人间值得，美也值得。
——————
Love never ends.
閱讀更多 海上的以琳 的文章
