柳毅出生的小鎮在赤水河邊，他的外公讀初中的時候就在赤水河裡洗澡差點淹死了，連著扒了10個大漁船的船肚子才浮起來，他的父親可以游到赤水河對岸。從小父親就教他游泳，雖然學會了，但是遊的不算很好，當地人都把游泳叫下河洗澡。父親告誡他，不要在漲水的時候下河洗澡，因為河裡有無數的漩渦，一旦掉進去就很危險，會被淹死。不熟悉的水域最好不要去遊，因為看不見水有多深，說到最後總要強調一句 “別以為你能浮水下河就沒事，淹死的都是會水的。”小的時候要到河裡去都是爸爸叔叔們帶著，如果自己去就去他平時熟悉的水域，而且去之前也要告訴家裡人一聲。
時間過的很快，柳毅小學畢業後順利考上了當地的初中，就在那個暑假，他的小學同學張俊欽下河洗澡淹死了。柳毅知道後不敢去看，因為小學六年張俊欽和他算是玩的比較好的夥伴，腦海裡都是兩人平時嘻嘻哈哈的樣子，心裡還無法接受他突然的去世。柳毅媽媽去看了後哭了一場，說“太可憐了，聽說初中錄取通知書都來了，我去的時候他媽基本癱坐在棺材旁邊，眼淚估計都哭幹了。”就在那天晚上，柳毅就夢到正走在路上張俊欽突然從房子裡竄出來，還望著他笑，柳毅的夢裡也意識到他已經死了，被嚇醒了。
初中學校前面有條小河，教體育的李老師上課的時候說河裡水性很複雜，警告大家不要隨便下河洗澡。而且還給男生們一個承諾，說“如果大家能嚴格遵守不私自下河洗澡的規定，到了夏天我就教你們游泳”。班上的男生們一陣歡呼，也許對於他們來說，在河裡游來游去也是一個願望和樂趣。
李老師說到做到，夏天天氣炎熱的時候，上體育課就帶著班上的男生下河洗澡。會遊的同學就讓他們自行下水遊耍，但是隻能在眼前近處，不能遊遠，而不會的就老師帶著，慢慢學。柳毅因為會遊，被老師安排協助他教不會遊的同學。同學們，都學得比較快，大部分都學會了，不過也有個別水性不好的還不會。
有天有個小事件再一次警示了下河洗澡的危險。大家都在河裡遊耍，老師在旁邊教幾個還沒學會的同學，但是有個會有遊的同學肖堯頑皮，用腳使勁蹬了一個剛會遊的同學，結果那個同學驚慌之下身體快速的往下沉，還好一起的同學及時發現異常，李老師和另外幾個同學迅速的把他拉了起來。人沒事喝了好幾口河水，犯事的同學肖堯也嚇著了。
李老師把所有當天下河的同學全部叫到教室講了一堂安全課。李老師說“今天的事，大家都是當事人，肖堯你今天的行為後果是會讓別人失去生命，這個後果你想過沒有？你連自己在河裡做出這樣行為有多危險都沒有意識到，以為哪裡都是你可以搗蛋的地方，所以你必須為自己行為做深刻檢討。而大家今天也看到我們在遇見突發情況的處理方式，遇到事故的時候不能盲目、慌亂，要有勇有謀。。。。。”這堂課，在柳毅後來進入更高學府的時候，才知道它就是一堂生命課程，這堂課柳毅聽得很認真。在以後作為體育委員的他多次將李老師的話掛在嘴邊。
李老師對生命那麼看重還有一個原因，就是當年這所學校的一位年輕有為的老師犧牲，為了救一個划著漁船去赤水河中央的瘋婆婆。當時找到犧牲老師屍體的時候，赤水河對兩岸鞭炮震天。柳毅他們每年清明都要折白花去祭奠這位英雄，那是這個學校的傳統。但是李老師告訴他們，要珍惜生命，因為每個人的生命只有一次，所以救人也需要智慧。柳毅深深的記住了這句話，後來他當了大學輔導員後，每一屆新生的第一次班會課，除了按部就班的自我介紹、學生手冊以外，一定是講尊重生命，珍惜生命的內容。
閱讀更多 庶民人生茶館 的文章
