1974年，我在原陸軍第16集團軍某團當兵。那年年底，我被連部任命為特務連給養員。這個崗位很重要，負責全連上百號人員的主副食品採購以及官兵的營養配餐等工作。部隊駐紮在離縣城10多里外的山溝裡，那時部隊後勤保障能力較弱，團部僅有一臺老舊的班車，每天早晚各一趟通往縣城。為了購物方便，全團許多連隊都自備了毛驢車，戰士們戲稱為“驢吉普”。
我從前任那裡接手了我連的“驢吉普”。“新官”上任伊始，我先對這臺兩輪車進行了細心的維護和保養，將車體的顏色改為軍綠色，對那頭黃褐色的毛驢更是愛護有加。按照附近村民的叮囑，每天餵驢的時候，我都會用細籮把鍘好的草料篩得沒有一點塵土，草料裡還要添點炒熟的黃豆。給驢飲水也十分講究，夏天正午飲水，天涼時起早飲水。我還自己做了一把鐵梳子，經常給毛驢梳理毛髮，所以，我們連的毛驢什麼時候都是“氣宇軒昂”，倍兒精神。
有的連隊毛驢兒吃的差，做的活又多又累，主人不知道關愛自家牲口，自然趕不上我們連的毛驢好使。其實，動物也是有感情的，毛驢也很通人性，你對它好，它自然也對你好，聽你的話。每次出車去縣城購物，我只要“吁吁、喔喔”的輕聲吆喝，它就會順順溜溜地跑到目的地。有時別的連隊來借我們連的“驢吉普”，我總是千叮嚀萬囑咐：別打它，別讓它累著……恨不得自己也跟了去才好！
每天清晨，沒等軍營的起床號吹響，我就和這頭驢兒忙了起來，為官兵們的早餐打磨新鮮的豆漿。驢兒在一圈又一圈的拉磨，我在一旁細心地為驢兒備著草料。活幹完了，驢兒也該吃草了，這時我常常會拿出口琴吹上幾曲。時間長了，驢兒也有了“音樂細胞”。我發現有時它會伴著音樂，不停地搖頭擺尾。口琴聲一停，它也停下了自己的“舞技”。
要說我們連的這臺“驢吉普”是我和炊事班的購物專用車，那就錯了。東北地區寒季長，每逢下雪，它便是連隊的“運雪車”；戰士探親、家屬來隊，大包小包不老少，它便是“載客車”；連隊菜地豐收，土豆、地瓜、大白菜堆成垛，它又是“運輸車”……
我和我的“驢吉普”像一對配合默契、感情深厚的搭檔，隨時待命，隨叫隨到，為連隊官兵服務。每逢出車，我都神情專注，儼然一個車把勢。坐上驢車，一勒韁繩，驢兒響鼻一串，接著四蹄昂揚，奔向前方……
上圖：作者（前排左一）與當年炊事班戰友的合影。
閱讀更多 解放軍新聞傳播中心融媒體 的文章
