（聲明：日本鬼子在大清河上拍的圖片，圖片來自網絡。文字取自拙作《小清河畔》。可以從這些文字中，瞭解這幅大約同時代的圖片。）
小清河上的縴夫
濟南是中國近代史上第一個自開商埠的內陸城市，1904年膠濟鐵路開通，濟南開來了有史以來第一輛火車，但運營權掌握在德國人手裡。濟南開埠後，運輸海鹽、流通貨物的需求，使小清河上的航運越來越被重視。山東巡撫楊士驤下令重新疏浚小清河並建立多個水閘，便於航運。
當時的小清河上，遍佈著來來往往的帆船。這些船自濟南順水下行時，大約兩三天到達海邊；逆流而上時，則需七八天時間。順風時，木船上掛滿白帆。逆流而上時，則需四五名精壯的縴夫躬身拉縴，另有一名年長的水手坐在船尾掌舵。
拉縴的縴夫大多隻穿一條短褲，赤著雙腳，因為一路上要不時涉過流入小清河的支流；夏天幾乎整日赤著上身，用一副木製的枷板斜挎在胸前。為了減少它對胸肩的勒拉，他們會將穿舊的布鞋底兒墊在中間。縴夫終日艱苦的勞作會給人留下深刻的印象——弓著身子、艱難跋涉。有時為了協調一致還要哼出低沉的調子，那種悲壯的調子令人同情和傷感。每遇到逆風或重載，縴夫的前行異常艱難。若遇到汛期，河中“下山水”（濟南是小盆地，夏季暴雨後，南部山區的水迅速流入小清河，小清河的水會陡長，老百姓叫“下山水”），縴夫的勞作會有很大的危險性。
下行的船上往往裝載著布匹、石塊、工業品等，上行的船上大多裝著棉花、西瓜、糧食等。正是這條內河航道，打通了濟南通往海洋並聯系沿河各市縣的通道。在信息封閉的時代，它還是傳遞信息的途徑——哪裡鬧土匪了，哪裡打仗了，哪裡鬧災了，省城裡添了什麼稀奇東西、換了誰當官……
隨著過往船隻的來來往往，封閉的鄉村能獲得一些消息。鄉下的孩子因此喜歡主動陪著他們聊天，甚至能幫他們拉上一把，直到離家太遠時才返回來。
“濟南開了商埠，增添了許多買賣。這些商家都需要‘學徒’，而招收學徒的條件是忠厚可靠，念過書，會打算盤、會算賬。”類似我父親這些讀過幾年書的孩子，若不想呆在家鄉種地，去濟南府作學徒是當時比較好的一條出路。
閱讀更多 喜雨堂王慶華 的文章
