臺灣人的愛情大概是建立在吃吃吃上的。
暗戀她，帶她去街邊小店喝愛玉、芋圓、珍珠奶茶；欲拒還休的時候，一起去夜市吃雞排、刈包、蚵仔煎；確定關係了，料理就安排上了……
所以，一般人去臺灣旅遊的節奏就是這樣的：做著偶像劇女主的夢來，結果帶了一身膘走。
在看著臺灣電視劇長大的一代裡，只有一種人能對臺灣數不清的美食免疫：福建人。
1
你去臺灣必吃的美食，其實來自福建
唱著「三分天註定，七分靠打拼」的閩南人，明清時期就已經渡海去臺灣大開發了。
懂吃、會吃的閩南先民們，帶著一大波傳統美食，瞬間豐富了臺灣土著的菜單，還奠定了現代臺灣人的口味基調。
所以當你炫耀起去臺灣吃過的美食，福建人總會略帶高傲地說：「噢就這個啊，我們那裡也有，幹嘛跑臺灣去吃？」
閩南美食
福建人活該被端上廣東人的餐桌啊！芋圓、仙草凍、蚵仔煎、面線糊、薑母鴨、豬血糕……藏著這麼多好吃的，居然還讓臺灣美食先火起來了？
蚵仔煎，臺灣人說「ô-ā-jiān」，有臺灣美食家愛它愛得深沉，斷言它是臺灣小吃第一名。
看到「愛轉角遇見了誰，是否有愛情的美？」這句歌詞，你是不是還能跟著哼出來？2007年，小豬和大S主演的《轉角遇到愛》火遍大陸，也帶火了蚵仔煎這一美食。
其實，無論是在臺灣、福建還是廣東，蚵仔煎都是再平民不過的食物，原材料就四種：蚵仔、青菜、雞蛋、地瓜粉。
蚵仔，就是牡蠣，在海峽兩岸都是最便宜的水產；青菜則視季節搭配，茼蒿、小白菜都行；而純地瓜粉兌了水、加雞蛋，就能把這些食材統統匯聚在一起。
小豬在做蚵仔煎，說蚵仔煎是有魄力的食物。
一份絕妙的蚵仔煎，有三重境界：一是潤滑軟糯的餅心；二是最外一圈酥脆的「蛋焦」；三是臺灣人、廈門人都嗜好的甜辣醬。
海鮮、禽蛋搭配的複合鮮味，配上獨門獨戶特調的甜辣醬，這就是夜市小吃NO.1的味道。
臺灣人吃蚵仔煎加的醬汁，一般由甜辣醬、番茄醬、味增、糖、醬油膏等調製而成；臺灣、潮汕人則喜好加魚露。圖源@廈門人
NO.2是誰？競爭者實在太多，要不你選選看？
花枝燒、臭豆腐、雞腿卷、豬血糕、棺材板、龍鳳腿、仙草凍、魷魚羹、棺材板、木瓜牛奶、彰化肉圓、珍珠奶茶、青蛙下蛋、山豬肉香腸、轟炸大魷魚、大腸包小腸……
種類繁多的臺灣美食
穿梭在凌晨的臺灣，上個世紀亞洲四小龍的氣息已然不再，開了鍋面線的香味倒是能飄很遠。
臺灣人的深夜食堂，不在燒烤攤、咖啡廳，而在小巷子裡的夜宵攤。
整條昏暗的街上，除了路燈、711便利店的光亮，就是掛著「滷味、魯肉飯、魚丸湯、大腸面線」招牌的深夜食堂。
「滷肉飯」和「大腸面線」，就是臺灣最溫暖的宵夜。滷好的大腸和滷肉，蒸好的米飯和熱鍋裡的面線，早早就準備好迎接飢腸轆轆的旅人。
滷肉飯，臺灣當地人常寫錯字以訛傳訛成魯肉飯，圖源@廣州潮生活
滷肉飯，帶著粗獷且隨意的閩南先民性格，有人煙處即有滷肉飯；大腸面線，也叫「面線糊」，泉州人加油條，拿它當早飯。臺灣北部人加大腸、南部人加蚵仔，把它變成了從早到晚隨時待命的美食。
泉州面線糊，加的料可以有大小腸、蝦仁、豬肝、魷魚、鴨心、豆腐、滷蛋、煎蛋、炸醋肉等。
一份完美的大腸面線可能看起來差強人意，但吃起來「糊而不亂、糊而不爛」，配上嚼勁十足的滷大腸，就是臺灣美食家焦桐說的：
「滑，滑中仍挽留著些咬感」。不少店家還會配上刺激性的甜辣醬、香菜，於是包裹著你牙齒、溫暖著你口腔的面線有了更豐富的層次，讓人不斷萌發再吃一碗的衝動。
臺灣大腸面線，需要保持微微沸騰。
大腸面線店的深夜是這樣的：夜行者騎著機車劃破寂靜，趕來狼吞虎嚥地吃一碗麵線，再「突突突」地匆匆上路。
而在一海之隔的泉州，
吃麵線則是件熱鬧的事情。伴著街邊越來越喧鬧的背景音樂吃一碗麵線糊，是泉州人早上的經典場景。2
閩南，藏著比臺灣更親切的古早味
泉州，大陸離臺灣最近的地方之一。
這裡孕育了閩南文化，在宋元鼎盛時被馬可波羅譽為「光明之城」，也一直代表著閩南美食的最先進生產力。
泉州關帝廟。泉州港在唐朝時是世界四大口岸之一，宋元時期為東方第一大港，曾有「市井十洲人」、「漲海聲中萬國商」之盛景。
同時，這裡也是赴臺閩南人最主要的故鄉。臺灣漢族裡有44.8%，約900萬人祖籍就在泉州。
陳曉卿說：「許多臺灣美食的根在泉州，儘管臺灣美食形式上更精緻，更具現代化特色，但真正的味道還是在泉州」。
這些真正的味道，閩南人和臺灣人會用一個共同的詞來形容——古早味。
「古早味」就是傳統的味道，與工業生產對立。閩南背山靠海，食材豐富，傳統的閩南人通常只用油鹽醬醋等基礎調料和簡單的烹飪手法。後來，化工產業逐漸發達，但閩南人依然固執地認為綠色健康的才更好料、更好呷。
比如市區東街的東街肉粽、六中附近的四果湯、西街的閩臺圓元宵圓、金魚巷的菜頭酸、僑光電影院的小籠包、泉世興牛肉館的牛瑞香牛三寶、青陽好再來滿煎糕和虎咬草……
這些地道的老字號，堅守著純手工、原汁原味的做法和秘方，至今依然門庭若市。
老字號留住了古早味和關於這座古城的記憶，讓無論是祖上就定居臺灣的遊子還是遠走南洋打拼的僑胞，離開再久都能通過味蕾找回久遠的小時光。
臺灣人吃慣了大腸面線，到了泉州會驚訝地發現雖然泉州人叫「面線糊」，比臺灣的要稀，更清淡，像是「面線湯」；
泉州面線糊
而泉州版加青蒜的蚵仔煎估計臺灣人也不會那麼愛，可是，以蚵仔煎出名的
臺灣鹿港明明就有著「小泉州」的美稱啊。
鹿港，因當年港口貿易繁榮，形似鼎盛時期的泉州港，故被被稱為小泉州。
除了小吃，一道大菜薑母鴨，連接了泉州漢人的食補文化和臺灣人的「補冬」、「轉骨」觀念。
臺灣薑母鴨的招牌
近二三十年，各種以「霸王、霸味、帝王食補、皇宮、至尊」為名的薑母鴨專賣店流行在臺灣街頭，似乎吃了就能野性大發。
相比之下，泉州人則顯得很淡然了。在季節交替、食慾不振又無節無慶時，循著老鴨的香味去滿足口腹之慾才是極好的。
泉州忠記薑母鴨
鴨子、姜、麻油、酒，可以被端上宴席的大菜原料也不過如此。
鴨子要100天以上的散養正番鴨，體型大、肉質豐厚、耐燉煮；老薑要在高山種植1年以上，方能辛而不辣；而酒和麻油則保證老鴨久煮不柴，越煮越香越甜。
煮薑母鴨的砂鍋
金黃的薑母鴨，圖源@泉州微生活
最令人滿足的是等待後揭開鍋蓋的一瞬間。
油脂和酒精在煲裡發生酯化反應，醞釀已久的馥郁香氣，帶著老鴨的香味轟然而出，往往吃完一鍋只剩骨頭，人們才想起來拍照。
肉汁豐盈的薑母鴨
有個旅行家慕名吃了泉州的薑母鴨，久久不能忘懷，便在下一站廈門也去尋找評分高的薑母鴨解饞，結果大失所望，難怪泉州人說：
「泉州的薑母鴨哦，那是一絕，是正統的古早味」。廈門泉州兩地尚且如此，不知道臺灣的薑母鴨味道又有什麼變化呢？
臺灣人對薑母鴨做了創新，加入中藥材，主打養生。吃薑母鴨類似火鍋，邊吃邊續料，茼蒿、豆皮、高麗菜、鴨血糕、菇類都能豐富湯的內容；而且原料也換成了臺灣的紅面番鴨、米酒、黑麻油等。
在受到日本、東南亞、歐美等多種文化影響的臺灣，發展出了豐富的飲食文化，卻對
「古早味」的懷念尤為濃烈。為了區分，臺灣美食業者一定會在招牌裡寫上大大的「古早味」三個字；而臺灣人追求親切、古樸的古早味，其實就藏在泉州城的大街小巷裡。
泉州城夏日的清涼美食——石花糕
3
為什麼福建美食存在感這麼低？
老鄰居廣東人一定會說：
「福建美食好不好吃不知道，福建人一定好吃」。他們說這話是有根據的：越是珍貴、美味的食材，往往就產自環境最艱苦的地方。
在山裡蹦蹦跳跳還吹著海風的福建人，肉質緊實，咬起來帶著堅韌的彈牙感。
福建「八山一水一分田」，高山染指了一切土地，連肥沃的入海口也不放過。清道光閩浙總督趙慎珍有云：「漳泉諸府，負山環海，田少民多，出米不敷民食」。圖源@福建旅遊
江浙有長江三角洲，可以說沃野千里；而福建的河流入海口大多破碎，最大的漳州平原也就和北京朝陽區差不多。
西部是連綿不絕的高山，北部和南部又是吳越人和百越人的地盤，福建人夾在中間，左右為難。
福建沿海的小平原，還有漫長的海岸線。地形所迫，福建人根本沒心思往國內發展，存在感當然很低。70%的華僑華人集中在東南亞，祖籍福建的華僑就佔總人數的三分之一甚至更多。
既然無望逐鹿中原，福建人的征途就成了星辰大海。
閩菜有三大流派，分別是福州的官府菜、廈漳泉的閩南菜和沙縣、龍巖的閩西菜。
這三兄弟裡，只有把握住時機的閩西菜沙縣小吃風靡全國，導致現在人們一提到福建美食，第一個就想到沙縣的廉價小吃。
來自山野鄉間的沙縣小吃，在原材料上就沒有福建沿海的豐富，其實不能完全代表福建。
福建耕地面積僅佔全國的1.6%，總人口卻有4000萬。大多數集中居住在破碎的盆地之間，沙縣就是典型的山區小縣城。圖源@一起去旅行
而且福州菜和閩南菜的目光早就不放在國內。
福州，從明代起就一直作為福建的首府，始終代表著福建最深厚的歷史底蘊。
閩菜也以福州菜為主體，選料豐富、製作講究是它最大的特點。一道佛跳牆，號稱「壇啟葷香飄四鄰，佛聞棄禪跳牆來」，在廣州和香港都引起過轟動，在世界各地都掀起了佛跳牆熱。
佛跳牆，也叫福壽全，起源自福州，已經入選非物質文化遺產。圖源@有待
不僅流行在閩臺地區，在海內外唐人街更是隨處可見。
標榜「臺菜」的餐廳，如果沒有一道佛跳牆鎮場子，那就不能算餐廳，只能算「百元熱炒」了。
佛跳牆，入選米其林的臺菜餐廳「明福海產」的頂級招牌菜。
閩南的廈門、漳州、泉州三地總是放在一起講，但就美食來說，泉州才是當之無愧的扛把子。
泉州人列美食從來不是按照TOP10，分分鐘都能弄出幾十種。
牛排、潤餅、酥肉、鹹飯、酥肉、麻餈、滷麵、魚卷、土筍凍、牛肉羹、元宵丸……「地下看西安，地上看泉州」，這裡有最閩南的風味美食。
泉州街頭小吃，圖源@泉州吃貨王
但是，在過去很長時間裡，泉州與外界的交通來往不是特別密切，山區讓這裡長期與世隔絕。
除了明鄭經略過福建沿海地區，幾乎所有的中原王朝都不願意管這塊地方。
今日的泉州古城，圖源@東南網
所以，閩南、潮汕地區菜系的基本樣式得以保留至今，除了潮汕，泉州也是沒人知道的古早味美食孤島。
只不過移民到臺灣的閩南人把這些美食經過本地化改良，形成了「臺灣美食」，其實認祖歸宗，都該找到福建。
-------- 丨星標不迷路丨 --------
越來越難找到團團了，
簡單三步，
再也不會迷路啦！
他們還在閱讀
閱讀更多 共青團福建省委 的文章
