“我這輩子最大的幸福，就是自己所做的一切，都和祖國緊緊地聯繫在一起。”
說這句話的人，叫程開甲。
2018年11月17日，程開甲101歲高壽離世。在他與祖國緊密相連的事業中，有如下三個分量特別重的榮譽：1985年獲國家科技進步獎特等獎，1999年被國家授予兩彈一星功勳獎章，2013年獲國家最高科學技術獎。
“中國核司令”程開甲，1918年出生於江蘇吳江，祖籍徽州。人們認識程開甲，多知道他是一名核科學家。實際上，他最初的專業並不是這個。他還是中國定向能高功率微波研究新領域的開創者之一。出版了中國第一本固體物理學專著，提出了普遍的熱力學內耗理論，導出了狄拉克方程，提出並發展了超導電雙帶理論和凝聚態TFDC電子理論。除了科學家的身份之外，程開甲還是一個軍人，所以他才被稱為“核司令”。
程開甲（左一）與波恩
1946年，從浙江大學物理系畢業後，經李約瑟推薦，程開甲到英國愛丁堡大學，成為被稱為“物理學家中的物理學家”M.玻恩教授的學生。他與波恩共同提出超導電性雙帶機理。波恩教授當時與愛因斯坦是好友。1948年秋，程開甲獲哲學博士學位，任英國皇家化學工業研究所研究員。在波恩的指導下，程開甲先後在英國的《自然》、法國的《物理與鐳》和蘇聯的學術雜誌上發表了5篇有分量的超導論文。玻恩對程開甲的研究能力一直很欣賞，曾兩次勸他儘快把家眷接到英國來，但程開甲都沒有答覆。
面對科研大好前程和優厚的條件，他毅然選擇回到剛成立的新中國。1950年8月，他回到國內。在他的行囊裡，除了給夫人買的一件皮大衣，其他的全是固體物理、金屬物理方面的書籍和資料。在香港下船後，他激動地大喊：祖國啊！我終於回來了！他先是在浙江大學任教，1952年院系調整時到了南京大學。
10年後，他從高校被調入北京，加入中國核武器研究隊伍。就像其他核物理專家一樣，名字進入國家絕密檔案，外界從此失去他的消息，長達20餘年。1964年10月16日，中國自主研製的第一顆原子彈爆炸成功。1999年9月，國家表彰為“兩彈一星”作出突出貢獻的23位科技專家，授予他們“兩彈一星功勳獎章”。
程開甲20餘年隱姓埋名，參與了我國第一顆原子彈、氫彈、兩彈結合以及地面、首次空投、首次地下平洞、首次豎井試驗等多種試驗方式的30多次核試驗。他帶領團隊解決了包括核試驗場地選址、方案制定、場區內外安全以及工程施工等方面的一系列理論和技術難題。他帶領團隊利用歷次核試驗積累的數據，對核爆炸現象、核爆炸規律、核武器效應與防護等，進行了深入理論研究，為建立中國特色的核試驗科學技術體系作出了傑出貢獻。
“我只是代表，功勞是大家的。”程開甲這樣說。
有人這樣描述程開甲在北京的家：這裡沒有寬敞的客廳，沒有豪華的傢俱，甚至沒有一件能夠吸引你眼球的飾物。儘管功成名就，他依然保持著那個年代特有的簡樸，書香與科研是最大的財富。晚年，程老自己在電腦上敲出英文稿《超導機理》，由女兒校對和計算，20萬字的英文專著出版。
以程開甲的科研能力，顯然具備獲得諾貝爾獎的實力。為什麼當時選擇回國？在後來，這樣的問題不斷被問起。程開甲這樣說：“對於這個問題，剛離開英國時，我想得並不多。但回國後，尤其是到了晚年，在總結自己人生的時候，我很感慨：我如果不回國，可能會在學術上有更大的成就，但最多是一個二等公民身份的科學家，絕不會有這樣幸福。而我現在所做的一切，都和祖國緊緊地聯繫在一起。”
閱讀更多 泰山永固 的文章
