你是人見人愛的天使。那天你已很久沒外出，憋壞了，站在福州茶亭公園裡努力呼吸新鮮空氣，即使隔著一層口罩。
文圖 商華鴿
去年末的福州流感風行。
我在年末病毒流散的空氣裡認識六歲的你，葉鑫鵬。你真是個小話嘮，情商極高，跟誰都能自來熟。泉州人的商賈基因深植於你的血液，住院的時候居然想著把自己做的手串賣給護士姐姐，銷售策略也蠻有誘惑力，”給你打五折！“
當然，對於你喜歡的小女孩，你還是願意慷慨贈送兩串的。除了贈送手串，你還送了她兩個布娃娃，對不對？
不過嘛，對於你喜歡的小女孩的媽媽——”丈母孃“，你居然還是要售賣，而不是贈送。你可真是個小孩子啊，怎麼不明白丈母孃在未來是多重要的身份角色？！
茶亭公園裡有一株三四百歲的榕樹。你多日不出門，那天到了公園裡便四處跑動。見了樹洞又鑽來跳去，嘗試與我的照相機捉迷藏。
我現在回看這張照片，會忍不住感慨：不知清代的哪個小孩，曾鑽過這棵巨榕的樹洞？北洋軍政府呢？民國呢？…三百年來，你是第幾個撫摸這棵樹的小孩？
為什麼樹會比人活得那麼長久？
後來我們從茶亭公園走向南公園，路邊遇到賣烹煮美食的店面，你終於還是走不動路。我第一次目擊小孩對食物的貪念可以執著至此。我不用想不用看也知道，你的口罩肯定很快就被口水浸溼了！
算算已經五年了。你從一歲起開始與白血病對抗，從未敢吃任何街頭零食，飲食上不敢出任何差池。你還是站在烤香腸的攤位旁，聞了一會兒香味，繼續無奈向前挪步。
不能吃自己想吃的東西，對於一個發病時還處於口欲期的小孩來說，未免太過殘忍。葉鑫鵬，你的自制力可比我強多了。
我後來又去了惠安，你在爸爸的快遞點路口等我。泉州人吃得苦中苦，愛拼才可能贏。你也一樣。每次回泉州，你都會幫身體不便的父母錄入快遞，還要幫忙打包，再讓來取快遞的叔叔阿姨簽字。
你讓我這個當叔叔的人，好生欽佩，也很自責。你是我的老師，你是我的榜樣。
我還記得你那天在午餐時，終於如願吃到了自己最愛的食物，崇武魚卷。那種幸福啊，對你來說實在久違了。
吃完飯，你很快就得回福州，有一場必須贏的仗在等著你。
我知道你其實不想回福州。你曾無奈嘆氣：…可是福州有藥啊。
也只有福州，才有能救你命的移植倉和醫生。你在移植倉裡也從來沒閒著。醫生驚訝發現，這小傢伙不但是個小話嘮，還是個商人，更是個小作家。
你是真有愛心的小天使。天天想著怎麼賺錢，賣手串，纏著助困協會的酥餅姐姐幫你拉訂單，居然拉到130個單子。你賺了錢，也只想把這些錢捐給其他要治療白血病的小朋友。
早幾天吳奇涵小朋友要入移植倉了，當時你還住在病房，還承諾要捐給他三十塊錢，對不對？
你可真是閒不下來。
快出倉的時候臨近除夕，你開始把自己想吃的食材全部寫下來，希望媽媽買來給自己做年夜飯。移植倉裡的飯食，都得經高壓鍋高溫蒸煮，堪稱人間最健康，也最難吃的食物。
在移植倉裡28天，忙著賺錢不說，還總著急策劃自己5月份的生日派對到底怎麼過。不過讓商叔叔很開心的一點是，你第一時間就邀請了我到時參加你的生日派對。
關於你是歌唱家這一段，我可是錄了視頻的。等我過幾天剪輯出來，再發出來讓你的叔叔阿姨們聽一聽你那人神共憤的歌喉。
沒，有，一，個，音，在，調，上。
你和媽媽走在從移植倉到出租屋的路上…不知為何，你這坐姿總給我一種小地主的觀感。不只是坐姿，你平時遇事總喜歡diss媽媽的做派，也顯出一種小地主要撒嬌的氣質。
閃開，本少爺，要撒嬌了！
2月4日是除夕，我上午又去出租屋見你。你送我一串珠子，還送我女兒一個髮卡和一串珠子。我真喜歡，我女兒也真是喜歡得不行。
謝謝你，葉鑫鵬。
接下來我突然不知該怎麼說了。
現在是3月2日下午16時30分。如果一切順利，你應該已經在福州被送去火化了吧。
今天凌晨四點，你離開這個世界，享年六歲。媽媽，對不起對不起...這是你說的最後一句話。
我早上看到消息，糾結再三，還是不準備去福州送你。作為一個成年人，面對你如果不小心失控，我豈不是很沒面子啊？
叔叔向你保證，今年我會到你墳前看你。
男子漢，要說到做到。
我說這句話，當然也是對你的責怪。葉鑫鵬，你對我有一句承諾，永遠沒法兌現了。
你說過，五月要請我參加你的生日派對。
我很感謝你。你送給我這張2018年我個人最喜歡的照片。在茶亭公園摁下快門的那一刻，你讓我覺得，你會和這些竹子一樣，痊癒，然後長高長大。
你讓我覺得，2019年是有希望的。
我在2018年的末尾，必須讓自己這麼認為。你送給我一張我最喜歡的照片，我從未對你說出謝謝。
謝謝你。
我已不願計算這是去年到今年遇到的第幾例死亡。死亡天天都在發生。人生如白駒過隙，忽然而已，早晚而已。讓我感覺遺憾的一點在於，我遇到的你，還有那些你們，都還是兒童與少年。
你的人生還沒來得及展開，就被看不見的命運之手卷走，一把火燒掉。
在另一個世界你再也沒有病痛，你終於解脫。你也還會遇到自己喜歡的女孩。不過要切記，也要送東西給女孩的媽媽，不要再賣給人家了。
葉鑫鵬，你可真是個傻孩子。
-END-
閱讀更多 VCphotos 的文章
