距離《喜劇之王》上映，一晃已經二十年過去，說起來便有很多感慨。
電影裡傳遞的那些，來自於小人物真實生活的溫暖和感動，還在記憶裡。
二十年了，他回來了。
那個少年，現已白髮蒼蒼。
卻依舊在《新喜劇之王》的宣傳現場，憑那一句經典——“我養你吧！”
讓全場淚目。
時間是條湧動的暗河，從沒有人能跑勝它。
56歲的周星馳，眉眼間已經滿是歲月的痕跡。
籍籍無名到喜劇之王加冕，再到導演，關於他的爭議從未停過。
“周星馳到底是個什麼樣的人？”
即便看過了他所有的電影，也還是沒辦法回答這個問題。
粉絲們說他是無可取代的喜劇之王；《People》雜誌說他是全球最性感的鑽石王老五；香港媒體們說他為人刻薄且難搞得很，是個怪咖；前女友說他對誰都沒有愛，只愛自己。
愛他的人把他捧上了天放在了心尖兒，厭棄他的人對他鄙夷不屑到開口痛罵。
當時間悄然過去，有人愛你和有人養你，到底哪個更重要，
所有人都已經各自在心底悄悄生根發芽，有了答案。
唯獨“周星馳到底是個什麼樣的人”，依然像一個謎。
童年的周星馳，過得清貧又孤單。
父親風流成性，讓生活本就無可奈何的五口之家，更加飄搖欲墜。
父母的婚姻，最後還是終止在，吵吵鬧鬧的第四年。
那時候他最喜歡的事情，就是趴在窗邊，觀察這個熙熙攘攘的市井世界，細數經過的人群，
期待卻也無望，只能小心翼翼收藏。
他羞澀。幾乎不怎麼說話，在陌生人面前更是拘謹。
直到現在，這種羞澀依然未曾改變。
每次對著節目或採訪的鏡頭，他都會緊張，
表情不自然，身體也僵硬，下意識做著抖腿的小動作，像個不知所措的小孩子。
就是一個這樣羞澀的他，卻在青蔥年少的苦日子裡，許下了一個大膽夢想：
做一個演員。
在所有人都覺得他說的這句話是個笑話時，
他卻把這個夢想揣進了心裡，妥帖珍藏。
中學畢業後，他做過各種工作，苦苦拼了三年，終於考上了TVB演藝訓練班。
TVB演藝訓練班結束，命運捉弄，他又被安排做了兒童節目主持人。
即便造化弄人，他也沒有放棄。
在做兒童節目主持人的六年裡，他把所有空閒時間，都利用了起來，四處奔波跑龍套。
原本羞澀不語的他，開始學著裝作圓滑的樣子，跟別人搭腔、說好話、磨嘴皮，
只為爭取一個又一個，連臺詞都沒有，只能出鏡幾秒鐘的角色。
《解體概要》裡面有這樣一句話：
“那些無所事事的人，往往對世事有更深的洞察。”
他用了六年的時間，作為龍套演員，在一次又一次配角旁觀裡，
琢磨出了屬於他的演繹特色：真實、細緻、無厘頭。
在當年那個99％的人都按照約定俗成的劇本生活的年代，他勇敢地選擇了追夢。
1988年，李修賢拍攝電影《霹靂先鋒》，給他安排了一個偷車賊角色，
周星馳一鳴驚人，奪得了金馬獎最佳男配角的稱號。
就這樣，周星馳終於迎來了演員生涯的暖陽。
接著在1989年，他又以主角身份出演了《蓋世豪俠》；
於1990年又接演了《賭聖》，在香港影壇實力綻放光芒。
終於在1992年，周星馳成為了影壇的奇蹟。
從配角到主角，他用了整整十五年。
在香港年度十大熱賣影片中，周星馳參演的獨佔七部，包攬前五，
這一年，也被影壇稱為“周星馳年”。
他，終於火了。
成名後的周星馳，並沒有迷失在光環裡。
他對自己嚴苛，每部電影裡，人物的形象、體態，都一定要做到完全符合形象刻畫。
為了達到“演即像”，周星馳花費了很多時間，真正地投入到角色的生活當中感受和體驗。
小到說話的語調、面部的微表情；
大到每一個動作的角度和力度，他真正做到了，把喜劇的每一個細節演繹到極致。
也因此，《審死官》、《鹿鼎記》、《武狀元蘇乞兒》中的角色，
直到今天，還生龍活虎地活在許多人的記憶裡。
在周星馳的世界裡，電影意味著全部。
1999年的《喜劇之王》，算得上是他事業的分水嶺，這之後，他開始轉戰幕後專心進行創作拍攝。
片場的周星馳，被稱為“片場暴君”。
只要拍起電影，他無情、偏執、不留情面，
所有除了電影之外的一切，都要為創作讓步，這是他的堅持。
也是因為周星馳的執著，才陸陸續續傳出了他跟那些合作了十多年的老朋友鬧僵絕交的消息。
先是吳孟達。當週星馳還不是“星爺”的時候，就與達叔相識。
那時候的他們，常常一起聊人生、談夢想、聊劇本。
年少的周星馳常常會有很多沮喪失落，達叔就會以過來人的身份悉心開導，兩個人的關係就宛如親兄弟。
《賭聖》“一鳴驚人”後，達叔和星爺的合作成了香港電影史的經典。
兩個人一起合作了17年，拍攝了31部經典電影。
“周星馳加吳孟達等於好片”的超級公式，火遍了整個電影圈，他們成為了默契的化身，無人可以替代。
就是這樣親密的關係，卻在2001年開始，傳出了一系列破裂的消息。
為了拍攝《功夫》，吳孟達推掉了很多片約，
結果到了片場，周星馳宣佈原定找吳孟達出演的角色，取消了。
為此，吳孟達損失了近百萬收入；
《功夫》因非典拍攝延後，吳孟達後期又沒有了檔期，也沒能再次合作。
閱讀更多 娛樂大綜藝節目 的文章
