新京報訊（記者 王紀辛）24歲，她成為湖北咸寧市最年輕的村支書和村主任；4年努力，她帶領村民摘掉窮帽子；3天前，她走上代表通道成為媒體矚目的焦點。一條馬尾辮，一身職業裝，簡簡單單，清清爽爽，“90後”村支書程桔一亮相就讓人感受到了脫貧攻堅一線所蘊含的朝氣與活力。
“一個小丫頭，能幹些什麼？”
2019年3月5日，十三屆全國人大二次會議首場代表通道開啟。全國人大代表程桔回答記者提問。新京報記者 彭子洋 攝
給程桔的採訪請求是在3月6日上午發出的。此前一天，2019年兩會首場代表通道開啟，全國人大代表、湖北省咸寧市崇陽縣白霓鎮大市村黨支部書記程桔在回答媒體提問時，自信清新的形象，給大家深刻印象。
青春可人的“小姐姐”為何放棄大城市的白領工作，選擇紮根貧困鄉村？在忙碌的履職間歇，程桔接受了新京報鄉村頻道記的採訪，講述了她與鄉親們一起為夢想奮鬥的故事。
在電子地圖上查找崇陽縣大市村，全景畫面呈現出來的是數條東西向排列的綠色山脈，標示大市村位置的紅色水滴落在了山脈的西端。比例尺放大到5公里時，地圖上滿布了綠色的山形圖標，“大市村”三個字只能被一個點代替，106國道在它的北邊，大市河穿村而過，這是一個典型的江南山村，在行政區劃上歸屬湖北省咸寧市。
依山傍水，是大市村的直觀圖景，不過，這也僅限於驢友、遊客的描述，在當地村民眼中，依山，其實意味著缺少耕地，傍水，代表著水患無常、道路泥濘。
2014年以前，大市村沒什麼集體經濟，是遠近有名的貧困村。當時全村355戶，其中低保戶有100多戶。戶籍在冊的青壯年有500人之多，真正留在村裡的年輕勞動力沒幾個。
都市的繁華和山村的落寞迫使“有辦法”的人都選擇了離開。這對2014年即將退休的老支書來說，是件頭疼的事，找不到接班人了。彼時，程桔從華東交通大學藝術設計(視覺傳達)專業畢業後，正在廣州工作，是一名高薪白領。為何會選擇回鄉？程桔給記者的答案同樣是簡簡單單：“工作久了，越發想念家鄉的山清水秀，眼界開了，越發覺得村裡‘埋著寶貝’，我想試試。”
受鄉親們的舉薦和邀請，2014年10月，程桔回到家鄉參加村兩委選舉，並高票當選，以24歲的年紀成為咸寧市最年輕的村支書和村主任。 “我生在這裡，長在這裡，在外面越久，越想為家鄉做點什麼，”程桔說，“我回鄉，是想讓鄉親們過上城裡人一樣的生活。”
不過，創業熱情如果不能轉換成村民看得見摸得著的惠民舉措，那麼，這種熱情還能完好如初嗎？上任不久，不少村民就對這個“90後”女娃流露出了不認同，“一個小丫頭，能幹些什麼！”
您要辦的事 我們幫您辦
程桔告訴新京報記者，她回大市村做的第一件事，就是給每家發放一張便民服務卡。服務卡正面印著村黨支部書記、主任程桔的手機號，反面印著一句話，“您：要辦的事、想辦的事、難辦的事，請聯繫我們，由我們幫您辦！”程桔身上那股不服輸的勁兒顯露出來。
“我當時印這張卡片一方面是方便群眾，有困難知道找誰，另一方面，也是為了強化黨員幹部服務意識。”拿到服務卡，不論大事小情，村民隨時給村兩委撥打電話，諮詢和反映問題，“能解決的，我們就儘量解決，不能解決的，我們就上門解釋清楚。”
鄉村支書的每一件工作都是事無鉅細——從滿山遍野地找羊到帶著項目規劃去市裡找資金，從創建扶貧車間到美麗鄉村規劃……在看到大市村一天天變美，村民的腰包一天天變鼓之後，鄉親們開始發現這個“90後”小丫頭的性子還真硬氣。
有時被氣哭 並非嬌滴滴
不過，在村裡，村兩委工作要獲得村民的認可，還真不是一件容易的事。
大市村有一塊地，本屬於村集體，租給一戶村民使用。遇上村裡拓寬公路要徵用，這位村民開口就跟村裡要徵地補償款。程桔瞭解清楚產權歸屬，認為村裡有權收回，不用付徵地款。於是，對事不對人，一趟一趟去村民家裡做工作，村民從最初的“破口大罵”轉變為積極配合。
程桔說自己生在農村，對農村太瞭解了，她深知，擔任村幹部，不僅是組織上對她的信任，更是鄉親們對自己的期望。幾件事闖過來，村民都說“她不是嬌滴滴的女娃娃，有能力！”
這個“90後”村支書告訴新京報記者，自己現在遇上個別“蠻不講理”的村民，還是會被氣哭，“等哭完了擦把臉，該上門耐心解釋、做工作，還是會去，直到贏得村民的理解和支持為止。”不服輸的程桔說：“農村工作始於百姓需求，終於百姓滿意，這是我的努力方向，不會變。”
程桔開心地告訴新京報記者，“經過4年多的努力，大市村已於去年實現脫貧。2018年村集體產業收入突破10萬元，達到11萬元。”
程桔說，希望吸引更多企業返鄉，讓更多村民能就近就業，“當看到別村發展得很快時，我也很羨慕，但是我們村還要根據實際情況，慢慢來。村民的觀念、旅遊配套設施等等都需要時間，今明兩年的主要工作是發展旅遊基礎設施。”
新京報記者 王紀辛 攝影 彭子洋
閱讀更多 新京報 的文章
