文|八命先生
不知道從何時開始，身邊很多朋友都買了房子或者在攢首付，過年聚會串親戚，閒聊時聽不少人牢騷生活壓力大，還房貸還車貸攢錢結婚。
從前總覺得我們離上有老下有小的階段還早，要趁著青春年華好好玩兩年，想著至少不用這麼著急存錢，把日子過得這麼拮据吧。
可怕的是事情是第一批90後已經馬上要30歲了，真的不年輕了。
最近實實在在感受到了很多同齡人的焦慮和侷促。聊得越多越深入，越忍不住感慨一句，生活實苦。
Cream跟我說小時候總是盼著過年，現在特別不喜歡過年。從前我們是收壓歲錢的那撥人，現在除了要給小輩發紅包以外，還要惦記給家裡置辦年貨，各種聚會也不停花錢。
過日子嘛，總是離不開錢的。
雯雯 ，女，24歲
我爸媽很早就給我買房了。
我大三那年，有天吃飯的時候，他們兩個跟我商量準備給我買套房子。我媽媽跟我說，他們倆沒有能力給我付全款，只能給我掏首付，也會先幫我還著房貸，等我工作了再繼續還。
後來我才知道，我爸媽提前半年就開始挑選樓盤了，他們覺得我早晚得買房，宜早不宜晚。事實證明，他倆太睿智了，當時一平大概是9千，沒過兩年就漲到了一萬五。
其實我家條件還算不錯吧，反正我感覺我從小到大穿的用的都是同學裡面很好的那一類，家裡存款多少不知道，但有兩套房子。不過我肯定不好意思啃老啦，大學一畢業就主動跟爸媽說以後自己還房貸。
打那以後，我每月轉給我媽2800。
畢業第一年最辛苦了，那時候我工資到手才4000塊。雖然跟著父母住，不愁吃喝。但女生嘛，要買化妝品要買衣服要買鞋，每週末還要約著姐妹看看電影什麼的，剩下這一千塊怎麼夠啊。
所以那年秋天和冬天，我一件新衣服也沒有買，護膚品也各種省著用。曾經一度覺得很心酸，感覺大學都沒有這麼節儉過。
我媽總問我錢夠不夠花，用不用給我轉過去點，我每次都說不用，其實心裡恨不得點一萬次頭。
牢騷歸牢騷，畢竟很窮啊！但我內心真的非常非常感謝我父母，他們總是為我各種考慮，對我各種照顧，不論是物質還是生活上。
如果沒有他們的幫忙，我再有十年都攢不出來首付的。所以現在每次回家他們嘮叨我的時候，我都儘量剋制自己不還嘴，知道他倆都是為我好。
闖哥，男，29歲
我是最早的一批90後，今年29週歲了。
去年我生日那天，終於簽下了在老家的購房合同，完成了30歲前的大任務。
工作七年，我每天過得都很焦慮很慌張，日子總有種兵荒馬亂的感覺。每天睡醒告訴自己要努力工作漲工資，要拿全勤不可以遲到，要穩中求進多攢錢。
我家是農村的，哥哥前年結的婚。家庭是再普通不過的家庭，父母是再普通不過的父母。從小到大我聽得最多的話就是，好好唸書，去大城市賺大錢，不然將來要跟你爸一樣打工的。
直到大學畢業，我都堅信不移大城市機會是多的，發展是好的，工資是高的。沒想到，兜兜轉轉，不還是個打工的嗎？只不過我爸是體力勞動，我需要費些腦細胞而已。
剛畢業那年家裡蓋新房，準備給我哥當婚房用的，我父母把家裡的積蓄花了很多。具體多少我不知道，但我媽電話裡跟我說過，家裡沒錢再給我蓋新房了。
我也沒想過回農村。
反正這幾年過得比周圍人辛苦很多，加了很多班，跳了三次槽，遇見過很多麻煩，頭髮也比別人掉得多。
簡單說吧，五年我攢下來了18萬多點，但還是不夠首付，差15萬。我爸媽跟大家湊出來五萬，又找親戚朋友借了10萬塊錢，這才有了我的那份購房合同。
從此，我身上背了80多萬的債。可以說直到40歲，我都可能是負收入的狀態。
我往後的日子更不好過了，不敢輕易辭職了，一旦兩個月接不上茬，我就還不起房貸了。與此同時，我在上海還要交房租，還有自己的生活費。
也沒別的辦法，除非我一輩子不買房。但不買房子，誰跟我結婚啊，我也捨不得妻子在出租房裡跟我過一輩子啊。
只是沒想到，城鄉結合部的房租都到了七八千。這是啥水平啊……在老家都能翻修出兩間房子了。
曉琳，女，28歲
作為結婚兩年的我本人表示，婚後的生活簡直太慘了。
結婚之前買化妝品買衣服都非常捨得，自己賺錢把自己打扮得美美的就好了。結婚之後，可過得太窘迫了。
我跟我老公加起來一個月賺一萬多，在三線城市已經算很不錯了。但是我們家的房子不是全款買的，我們每個月都要還4000的貸款。
基本上就是我的工資都拿來還房貸了，他的工資用來我們日常生活消費。在我們這個年紀，朋友一個接一個的結婚，份子錢跟流水一樣都花出去了。再加上隔三差五還要跟朋友聚一聚，雖然已經在減少次數了，但是總不能不去吧。
這些消費算下來基本都留不下什麼錢了，購物車裡的大衣放了好久都捨不得買，護膚品也是用的節約再節約。
本來不需要這麼艱難的，因為我們有要孩子的計劃，所以要提前攢點錢。生孩子之後奶粉錢得有吧，小孩用的可都得選好的。
所以我倆現在能在家做飯就不出去吃，不是必需品根本不會買。以前衣服過季了就會買新的，現在覺得還能穿就湊合吧。以前看見口紅出了喜歡的色號就買買買，現在有幾隻不同場合需要的就夠了。
我以前根本沒想過結婚之後會有這麼大壓力，也沒有想到自己能把生活精打細算到這種程度。沒轍兒，事情就都堆在這兒了，不改變也不成了。
我媽一直說要給我打錢，我都跟她說我有錢。我爸媽也不容易，我總不能連他們的退休金也惦記吧。
壓力真的大，生活也是真的難，不過再難也要自己努力過下去呀。
麗麗，女，25歲
過兩天就是我25週歲生日了，可真快，一眨眼年紀都這麼大了。
畢業之後，我就沒有問家裡要過一分錢了。這三年裡，除了工作還是工作。有的時候凌晨三點還在做方案，有的時候甚至通宵都在改策劃。每天腦子裡想的都是升職加薪，拼命往上爬，這樣工資就能多一點。
仔細算一下我好像都沒有什麼休息的時間，就連戀愛我都覺得是浪費我的時間。我爸媽經常跟我說女孩子可以不要那麼拼，可以活得輕鬆一點。
為什麼我要這麼拼命工作呢？
因為我想在30歲之前攢夠我房子的首付。
我現在在北京工作，每個月要負擔北京的房租，要攢下來房子的首付錢。所以供我支配的錢就不太多了，還好沒有男朋友，不然在北京這種地方談戀愛我還能存下錢嗎？不負債就不錯了。
我性格本來就比較獨立，不是很想依靠父母。再加上，我還有個念大學的弟弟。我爸媽要給他買房子，畢竟要結婚娶媳婦嘛。他們的壓力已經蠻大了，我更是不能靠他們來支援我了。
所以，我自己的房子就自己買吧，靠自己雖然很辛苦但是也挺好的。
有人總跟我說，你一個女孩幹嘛非要買房呢？我總覺得住別人的房子不踏實，只有我自己的房子我以後結婚吵架離婚什麼的，我才有底氣，有地方可以去。只有自己的東西最安穩，靠得住。
我沒日沒夜的工作，就是為了自己這個願望能夠實現。首付要30萬，我現在已經攢了10萬了。還有五年，我一定能攢夠的！
麗麗跟我聊天時說好羨慕我，覺得我每天都樂呵呵地，什麼都不發愁一樣，不用拼命掙錢可真好。
我說其實你也不用羨慕我的。你想想我沒房沒車的，如果未來某天跟老公吵完架，我要出去住酒店的，又貴又不方便。而你有自己的小家，多好啊。
其實每個成年人都很不容易，都是會感到疲憊和焦慮的，除非是出生在羅馬的少爺和公主們。
雖然我已經做好一輩子沒房的準備了，但我也有來自其它方面的壓力，比如創業失敗，比如投資虧損，比如長輩生病。生活是個多面體，它無時無刻不在提醒著我們，你要加油呀，你不可以出差錯，你還有很多任務沒有完成。
這可能算是種設定吧，從我們一出生就已經編輯好的闖關遊戲，一關又一關，難度只增不減，永遠未知，永遠新鮮。
我們的任務是：上分！！！！
我們的口號是：賺錢！！！！
我們的夢想是：暴富！！！！
閱讀更多 八兩匯 的文章
