聖誕節下班回家，我發現我的兔子死了。
每天早上離家前，我會為兔子添食，每天回家打開房門的第一件事，就是看看我的兔子。這一天也不例外。
早上一切如常，而回來，我一看到它躺在籠子裡，而不是像往常一樣蹦蹦跳跳，我就知道：不妙。
一摸，它身子僵硬冰冷，這下，我幾乎要哭出來。
寵物對我而言是什麼呢？對人們來說，也許是夥伴，也許是寄託，也許是消遣。對我來說，這隻兔子來自於童年的一個執念。
四五年級的時候吧，我的同桌告訴我她家兔子懷孕了，正當我羨慕她擁有一隻可愛兔子時，她說，到時兔子生了送我一隻兔寶寶。我表面不動聲色，內心高興得要跳起來。家裡也養過幾只貓，可惜都被車撞死了(我家在馬路邊)，當時我很希望家裡可以再養動物。尤其是兔子這樣可愛的生物，更是討我喜愛。我每天想啊想，想象著自己擁有一隻雪白的、毛茸茸的兔寶寶，該是多快樂多幸福的事。可是我等啊等，直到那位小夥伴轉學，我也沒等到。她好像忘了這件事，而臉皮薄的我也不敢開口問。此後十餘年，由於種種原因，我並沒有養過任何寵物。
直到工作幾年後的今年秋天，我嫌假期無聊，忽又想起童年的這個願望，於是上網買了一隻兔子，算是補償當年的失落。它是一隻雪白的公主兔兔，性別不明，我給它取名叫湯圓。
湯圓這個名字，始終是個擺設。畢竟我叫它它從來不理，用了很多方法都沒用，遂放棄。更多時候，我叫它笨兔、臭兔子，哈哈。
說實在，養了才知道，兔子是除了可愛一無是處的生物。
亂拉亂尿，還老是踩到，踩到腳黃黃的。好不容易訓練它會上廁所了，隔一段時間又會尿到外面，一天便便三四十次（幸好它正常便便不大臭，至於尿尿嗎，聞過的都知道……）吃相極差，把草扒拉得到處都是。脾氣更差，刨糧，刨廁所，刨籠子，晚上睡覺時還要掀廁所掀食盆，瘋狂跺腳，把籠子蹬得震天響。
關鍵是，它智商很低，不認主人便罷了，還常常把我的手指當兔糧，啃啊啃……
為著它智商低脾氣臭，我忍不住揍過它幾回。但是，我發現呀，不出一分鐘，它又繼續用毛厚厚的爪子扒著籠子圓眼睛滴溜溜的望著你了（言下之意：倒屎的，還不放飯！）絲毫沒有害怕和悔意嘛，難道它也是7秒記憶？
淘氣是真淘氣，可愛也是真的可愛。剛來時，它小小的趴在桌邊睡覺，就像一塊兔兔糕，有圖。
睡覺的時候，粉粉的三瓣嘴偶爾動一動，有點夢幻。沒幾周它就大了一倍，依舊很可愛。
柔軟得不得了的毛毛，豎著的大耳朵，抽抽不停的鼻子，肥圓的小屁屁，垂著小手站起來和看見我拿出兔糧砸吧嘴的樣子，都是萌點。洗漱時兩爪握著耳朵舔毛，就像小姑娘梳妝一樣。伸開四肢眯著眼睡覺，又像個閒適的老大爺，太分化了。
養兔子也是件操心事。需要很多很多耐心，看到它啃地板啃被子要制止，發現它到處發射“黑豆豆”要迅速把它提回籠子，日日觀察它喝多少水吞多少糧，還有便便的軟硬度和形態……每天最好清理一次廁所（廁所裡鋪木粒防臭），每週洗幾次籠子和地盤，還要幫它剪指甲，剪掉打結的毛毛（你以為兔子會乖乖任你擺佈嗎，不！所以每次都殫精竭力）
最重要的是，要防止它生病！幼兔十分的脆弱，一不小心就要掛彩。
因此，自湯圓來家後，我到處學了很多養兔知識。比如，最常識性的錯誤：小兔子不可以吃新鮮的蘿蔔青菜，會拉稀。所以，一開始我就按著兔糧-苜蓿草-提摩西草這個順序慢慢把它養肥，完全不碰其他食物，每天備好涼白開，倒進專用的飲水器裡。
除此之外，為了防止兔兔得腳皮炎，要在籠子裡放上腳墊（於是啃腳墊成為了它另外一項娛樂）；怕它脹氣，記得幫它按摩肚子（手被它的肥肚肚壓著，揉起來軟軟的）；要時時觀察它的便溺，看看有沒有軟便和尿鈣（營養不吸收）。在我嚴肅注視下，湯圓只拉過三兩次軟便黑水，其餘時間都是毛順屎圓。
我以為我這麼做已足夠細緻，我以為它會健健康康地長大，我也想到了過年怎麼把它帶回家、未來的發情期怎麼配偶，甚至想到了十年後。
沒想到，養了不到三個月，湯圓就這麼突然地走了。
網上一查，應該是球蟲病突發，沒有明顯預兆，短時間內痛苦地死去。怪我，湯圓剛來時，我餵了幾天球蟲藥，後來我聽說球蟲藥有微毒，湯圓又十分健康活潑，這兩個月便沒有再喂。沒想到它病發而亡。想起我摸著它冰冷僵硬的軀體，我怕極了，懊惱極了。
遺憾，我再也看不到它蹦蹦跳跳著急吃食的樣子，夜裡再聽不到它在籠子里弄出的聲音，再也摸不到它柔軟雪白的皮毛。失去這隻可愛鬧騰的小寵，我沒有痛哭流涕，而是悵然若失。
短短几個月，我已習慣了有它的生活，每天下班少了與它玩耍的片段，我的生活更加安靜無奈。我想我以後再也不會養兔子了吧，我又要等到什麼時候才會不再惆悵呢？
原來，失去一件習慣的事物是那麼無助的事情，沒有，就是沒有了。
閱讀更多 劇往矣 的文章
