1750年，盧梭在離開法國首都時講了一句告別語:“永別了，泥濘的城市!”
中世紀的歐洲地廣人稀，雖然到處都是鄉村和荒野，但是也有像維也納、巴黎、羅馬這樣的城市。
雖然這些城市在中世紀的大部分時間裡，通常只有幾萬人口，但總歸比小小的城堡要熱鬧。
不過，你在進城之前，最好往鼻子上捂一塊布，有條件的話再噴點兒香水。
中世紀的歐洲城市，大多數確實都是這樣很髒很臭，所以人們總是喜歡邊走邊拿一束薰衣草。
去過巴黎的人都知道，巴黎地鐵裡瀰漫著一股味道，而且各有千秋。
你以為能在倫敦的街頭能感受紳士們的優雅，抱歉，在幾百年前這裡只有從天而降的“夜香”，你腳下踩的也不是古樸青磚，而是混雜著屎尿、動物內臟、爛魚臭蝦的汙穢。
你以為能在巴黎的凡爾賽宮一睹皇室的富貴華麗，抱歉，200年前來皇宮請願的民眾通常會順帶在走廊裡淨化腸胃，因為整個凡爾賽宮唯一的馬桶由皇后獨佔。
一個區區幾十人的小城堡，都能被不講衛生的中世紀歐洲人搞得這麼髒亂，而幾萬人的“大城市”，更是鐵定會處處散著惡臭，髒得令人毛骨悚然。
中世紀的歐洲畢竟人口稀少，哪怕是在城市裡，糞便堆積也還不是最急迫的問題。
到了中世紀晚期，巴黎人為了清理市容，總算開始把糞便集中起來，堆積在城牆外側，用以減少城內的汙穢。但不幸的是，隨著巴黎的繁榮昌盛，其糞堆也日漸龐大。
以至於人們出於安全的考慮，而不得不將圍牆築高，以防敵軍踩著糞堆直接衝上巴黎城牆——上帝啊，從中世紀以來積累的“巴黎環城糞便帶”，已經高得可以把城牆給淹沒了，巴黎城就是一顆被糞堆環繞和保衛的明珠！！！
而且，情況都已經到了這個地步，巴黎人還要偷懶不想著怎麼把堆積如山的大糞拉走，而是直接在糞堆上加高城牆。
說好的“浪漫之都”呢？
不過說起來，這些氣味也早就是巴黎的老“傳統”了。
伏爾泰曾寫道：“設在窄巷中的骯髒市場使人不敢駐足，到處散發著惡臭……街道昏暗、狹窄、醜陋不堪，似乎代表著一個最野蠻的時代。”
而同樣，在伏爾泰之前，法蘭西國王弗朗索瓦一世早在1539年頒佈了一道赦令，解決巴黎的衛生問題———“蒙上帝之恩，國王弗朗索瓦，告示從今往後的眾人，我們充分認識到我們的巴黎城及其郊鎮十分惡臭，如此破敗乃至於一些地方騎馬和乘車均有極大的險難和不便……”
中世紀巴黎人民採用夜壺或者罐子作為排洩工具，使用之後倒入糞坑，或者就是直接潑到大街上！
如果晚間的巴黎街道上響起“Loo”的叫喊聲時，這表明臨街樓上有馬桶要倒下來了。
應運而生地，男士們為了顯示紳士風度，便走在女子左側，以便可以隨時擋住飛流直下的屎尿，長此以往，便形成了男士走在女士左側的習俗。
但紳士也阻止不了巴黎街頭一派糞水橫流，臭氣熏天的景象......
作家皮埃爾·肖韋曾悲痛地寫道:“在主要街區，腐臭的垃圾使鮮花凋謝，使美女面色蒼白無光。”著名的編年史作家路易一塞巴斯蒂安·梅西耶寫道，“在教堂，信徒初深受其害；在家中，居民們無休止地被惡臭氣味所纏繞。”
皮埃爾肖韋氣憤地說：“我為在國會所在的首都的街面上無法行走而感到丟臉。到處都是垃圾場。成堆的垃圾、瓦礫，破瓶子碎杯子丟在路上就好像專為使人和馬受傷而設下的陷阱。而且時而見到動物的屍體，也會見到令我非常害怕的患上狂犬病的瘋狗、山羊和豬，它們與人一起在高低不平的便道上行走。道路上覆蓋著油汙爛泥，走快了就會摔倒。”
為了解決這個老大難的問題，從中世紀的國王到如今的市政府大家也都費了老大力了。
更糟糕的是，當時的歐洲人都不懂得使用糞肥，在城市和鄉村的道路上，自然也就沒有了撿糞的農民——在神秘的東方世界，他們可都是免費的清潔工！
最後，再提一個絕大多數人都關心的問題：中國古代也這麼髒嗎？答案是不算乾淨但不骯髒，戰國就有“棄灰於道者斷其手”的嚴苛規定，亂丟垃圾被發現要被砍手，至於這種聽起來難以執行的法律實際效果如何我們就難以考證了。
更重要的是中國人對糞尿的回收利用可以說是登峰造極的，大城市不僅有清潔工還有壟斷一方的掏糞團隊，不浪費每一滴精華，做好人民的搬運工。
誠然，中國人的衛生水平領先了千年，但在科技變革的大環境下卻敗給了西方。這些歐洲城市在短短的百年時間裡從惡臭骯髒變得乾淨整潔，背後的努力才是我們更應該關注的。
閱讀更多 河山即名 的文章
