春節到了，又要過年。可在我心中，永遠嚮往的是在農村老家過年。
離開故鄉四十多年，年年在城市過年，總覺得，年景年年相似，年氣兒淡淡無味兒。
初一是大年第一天，可走上街頭，十分冷清。往日熙熙攘攘人流不再，車水馬龍無影無蹤，小商小販早已遁形，整個城市像座空城，冷冷清清，毫無生氣，總有一種說不出的失落、空寂。 不禁想起兒時農村過年，雖然物質生活水平有限，但那濃濃的年味兒、融融的親情、熱鬧的年俗，總是讓人彌久難忘，回味無窮。
老家農村的過年，其實從臘月就已開始，整個正月都在過年。記得老人常說“過了臘八就是年，板著指頭數到年”。年前最重要的是擇日祭祖。根據村裡祠堂碑文記載，盧家祖先盧綰，乃江蘇沛縣豐邑人，與漢高祖劉邦同村同日所生，與劉邦同創大漢偉業，被封為“長安候”、“燕王”。漢高祖十二年，因讒言所害，漢景帝中元六年其後人流落京畿，最終落戶我村（北徐寨）。鑑上原由，村民對每年祭祖尤為重視。總是選擇吉日大張旗鼓在祠堂內禮儀禱告，上祖墳吹打祭拜獻禮，迎先靈迴歸祖祠奉香，一同過年。年後要以相同儀式恭送先靈回位。這一活動，聲勢浩大，及早的發動了年氣兒，同時也恰如其氛地提示鄉民，一歲將盡，年關近臨。既為同祖同姓，理應同心同德、歷心歷志，人人以禮為重，鄰里和諧相處。
由臘八開始，大人們陸續籌備年貨、掃房祭灶、殺豬宰羊、蒸禮饃蒸包子、炸油餅炸果子、燉肉蒸碗甜盤子、乾貨花生和瓜子兒，水果點心酒罈子。孩子們每到此時都異常興奮，也特別勤快聽話。樂呵呵地幫助大人將全屋打掃得乾乾淨淨。屁顛屁顛兒的跟著大人四處釆購年貨吃貨。因為，男孩兒總是想以此博得大人好感，順便買點自己喜歡的私貨：炮仗、嗞花、玩具什麼的。女孩子總會為漂亮的花衣、頭繩、手絹兒纏著爸媽撒嬌相求，而且總會在這個年末特殊喜慶氣氛中“得願以償”。可以感受到，臘月裡的忙碌，是一種無以名狀高興的累，難以抑制興奮的忙。
到了大年三十，農村不同城市，先要將熱炕燒好。因為年三十全家人熬夜守歲，全部要擠在這個大炕上團團圓圓相聚相敘、快快活活邊吃邊諞。燒火炕可是個技術活。先以玉米杆硬柴燒滿炕底面，然後將其散撥四周均勻，最後用半溼麥糠覆蓋萎實，這樣大炕整夜都會恆溫暖熱，整個屋內溫適宜人。除夕上燈之前，滿街美食香味四溢，家家門口紅燈高掛，戶戶春聯喜氣盈門。在這一年一度的歡聚時刻，再遠的人也會趕程回家，再忙的兒女也會聚家團圓。一家人的年夜飯，老人兒孫齊聚華堂，親情鄉情情酣意暢。杯杯美酒，酙滿闔家溫馨，聲聲賀歲，盡顯家道興旺。舉杯換盞方興未艾，迎接新年鋪天蓋地的炮竹聲驟然聚響，這時候，孩子們坐不住了，結伴紛紛跑出屋，迫不及待的將自己早已準備好的鞭炮、花炮點燃。各種炮響聲聲不絕於耳，夜空禮花連連綻放，為喜慶的星空寫滿了経年的辛苦和來年的期盼。而孩子們卻相互指點，總能從美麗的夜幕讀出忒多甜蜜的希冀和夢想。
大年初一，這是孩子們最為期盼的大日子。起床後，各自迫不及待地穿上新衣，在鏡子旁喜滋滋的活蹦亂跳。父母親用欣慰的目光看著他們，用同樣甜密的聲音發出號令：“孩子們，快來呀，拜年啦——”！嘩啦啦一陣風，兄弟姐妹吵吵鬧鬧爭相磕頭，聲聲祝福連綿不斷，五花八門笑聲連天。當各自領到壓歲錢，頓時點數藏掖亂作一團。吃完年早飯，鄰里鄉親見面時笑顏捐手拜年賀歲，孩子們迫不及待各自展示自己的新鞋新衣，還有一沓沓嶄新的壓歲錢。
走出家門一看，左鄰右舍大門貼的對聯、年畫五彩繽紛，金字墨香滿滿春意，窗花剪紙吉祥喜氣，家家門前燈籠紅，戶戶楹聯競春風，讓人無形感染，心悅情暢。
突然間，村中大操場鑼鼓喧天，一道“緊急風”式的歡快《喜慶鑼鼓》，把大年初一不出門的男女老少全都召集到一起看熱鬧。首先是鑼鼓打擊樂比賽，聲威震天。你方戰罷我登場，一隊更比一隊狂。絕活、獨活比高低，編排組合齊亮相。緊接著是各項武術表演，長拳洪拳拳震陝甘，太極八卦氣吞河山。各項表演引人入勝，贏得觀眾陣陣喝彩。下面是由本村能人競秀的踩高蹺表演。踩高蹺可是門藝術活，人不但要依靠兩根高高的柳木腿走路，還要按照各種戲文人物角色畫妝更衣，按臺步招勢亮相表演。其間還有鄉俗典故人物小品式的滑稽表演等。由於是街坊鄰里、熟人熟戲，免不了觀眾起鬨打砸撩炮，相互打趣互動，引發滿場轟笑。按照慣例，這只是鑼鼓社火隊伍的開場表演，此後要逐門挨戶拜年。鑼鼓社火隊伍每到一家，換首曲牌，專為該家演奏喜慶摺子。這檔口家中主人高揖雙手感恩鄉俚鄉鄰經年關照，併為鑼鼓隊贈封新春禮包，以示感謝，引得眾人齊聲喝彩。此種別致活動走遍全村，涉及全村各戶，引發人人共鳴，一時將初一年氣兒推向高潮。由於鑼鼓隊、高蹺隊紅紅火火的表演，各家各戶的參與和孩子們、看熱鬧的一路隨行，無形中成為了全村式的集體大聚合、大流動、大拜年，贏得家家支持，人人點贊。約定俗成的成為獨特的農村年節喜慶鄉俗，讓人身在其中，樂在其中，品味其中，感動其中。
初二開始，家家戶戶要走親戚，我也該回城了。可是我知道，在農村，過了初五才開始有更熱鬧的自樂班、耍社火、演大戲、燈籠會、鬧元宵……，他們的年，會一直延續到整個正月，把人們累積一年的情感、希望、喜慶狂歡延續到無所羈絆的淋漓盡致。而我，僅僅過了三十和大年初一，不得不回到完全不一樣的城市，度過一種完全不一樣的年景。
坐上回城的車，總有一種將人從戲院薅出劇場，把人從快樂列車推下站臺的失落、失望之感。
離開農村，如今的過年，沒了炮竹聲，沒了鄉俚情，沒有了大熱炕，沒有了“狂歡節”。一臺乏味的春晚節目，代替了全家的溫馨歡聚，一部冷冰冰的手機，掩沒了熱炕的親情交流。這一刻，我突然有了親情、友情、感情、鄉情情情糾結，家人、外人、男人、女人人人自顧的冷冰冰的感覺。
雖然想起詩人“每逢佳節倍思親”的詩境，卻面對現實卻油然而生咫尺天涯的穿越。
還是老伴兒說得現實，“ 城市、農村過年，各花入各人眼。各有特色，其實都不錯”。我拉著臉，繞了好大的彎兒終於用唯物辯證法說服自己，這可能與個人的年齡、經歷、環境有關吧，存在決定意識。你身處天南地北不同環境，總會因此對過年的感受、氣氛、要求有所不同。人若苛嚴，無以坦然，人若安然，處處過年。
無論你在何處何地，無論你是得意失意，只要你有過長長的生活經歷，懷有一顆寵辱不驚的樂觀、知足感恩之心，我想，你甚至會視平安如過年，視健康為過年，視每日的陽光、微風、粗茶淡飯如過年。你會從如今的過年之中，品味出全新的、特殊的、濃濃的年味。
閱讀更多 聚焦三秦 的文章
