時間:8月5日
車次:G402次
【隋先生】
下午時，噼裡啪啦下了一陣雨，原本潮熱的天氣更加溼熱難耐。這樣的天氣，令人憋悶，對慢性病人都是考驗。有位同事說，這種天兒是“收人的天兒”，昨天母親打電話來，才知道老家一個四十多歲的遠房親戚就沒“收”了。
說了一堆廢話，是因為不知是不是天氣原因，上車後，半天也找不到一個聊天的人，好像人人都中了暑，蔫頭蔫腦。直到從一個縣城站——高邑西站發車，又聽到一個關於房子的故事。
隋先生瘦瘦的，戴著金絲眼鏡，斯斯文文，一邊抱怨天氣，一邊說，“要是在海邊的家，就不至於受這罪。”
2008年，隋先生下班回家，在樓道里遇到鄰居拿著兩張廣告單，那位鄰居——市裡某局一個領導的妻子，隨手遞給他一張，說，“山東的房子，海景房，說八五折，週末我們去看看，一起去吧，不買也沒事，就當去旅遊了，在海邊。”
買房的免費，不買房的回來掏個車費，也行，反正閒著沒事。隋先生和妻子，跟隨鄰居週末一起去了。
房子在山東煙臺海陽，對於整天在中原腹地吸霾的他們來說，一看就中意了。都是五層的陽光房，就在海邊，風景好，空氣好，心情也好，2500元一平，買下一套二層的三居。
“山東人實在。”隋先生說，找人裝修兩個月，才花了四五萬，都是自己選好的料。晾了幾個月，正好他父母退休沒事，2009年就住了進去。老兩口住得特舒心，以後每年5-11月份，固定到海陽住。
我回憶一下，那個時候，也看到過街頭髮海邊房子的廣告，只是連想都不想。關鍵是沒有閒錢。
住了幾年，隋先生說，小區附近逐漸繁榮，馬路拓寬，商業興隆，樓下飯店熱鬧，排氣扇每天排著煙和熱氣，他們住二樓，有天就突然生了念頭，賣了換套吧。
在打字門市打印了兩張廣告，剛貼出去半天，就有人敲門，是一個樓裡的住戶。也是一個退休的老人，住的是邊戶小一些，想換大的，一進門就相中了，問多少錢。
隋先生想想說，5400，其實他也不知道具體行情，只是想翻一番，就可以了。
老人笑著說，“價格不低啊”
隋先生說，那5200吧。
成交，我要了。那人現場拍板，“回頭我把錢拿來，你們還可以住著，給不給房租都行，我年底再裝修。”沒過多久，那人用提包拿來錢，五十多萬，一捆捆現金。
隋先生把新裝的空調抵了房租，又住了幾個月，期間開始踅摸房子。發現，這種價位已經買不上了。
“乾脆咱們換個地方看看吧。”隋先生和家人商量，這裡的房子離海太近，有時候潮。他們於是最終找到了威海，在市裡一家新開發的樓盤買下一套一層帶院子的房子。離海有1000多米，沒那麼近，也不是太遠，想去海邊，走不了一會兒就到了。關鍵是，還帶個院子，他父母種了菜，反正沒事，從雞場買了雞糞弄進地裡，蔬菜長得特別好。
“也就加了個裝修錢，一套換了一套。”隋先生很高興這次換房。轉眼又在這裡住了三四年了，老人也高興，身體也好。看看空氣汙染指數就知道，我們居住的華北平原中部幾個城市，總在倒數前幾名。而海邊相對來說，好多了。
“我希望有一套房子/面朝大海/春暖花開”，多麼富有詩意。隋先生，十年前入手，使這種詩意成為現實。當然，十年前，到海邊買房的人，像隋先生這樣的人，也不是一般的家庭——至少是在所居住的城市有房，而且手裡有一定的閒錢，可以拿出來。
那時候，還有好多人，都在為等在生活的城市覓處居所，哪裡有能力去考慮到更適宜居住的地方去買一套每年只住幾個月的房子？那時候，固然房價低，但是在那時候看來，依然是高不可企。
您還記得，自己08年每月掙多少錢嗎？2500元一平，現在看太便宜了，恐怕在那時自己看來，依然是“高價”，依然是咬牙也買不起。當初咬牙加不顧面子借錢再加貸款買下來的，都是幸運兒。
隋先生工作之外，經常到山東度假，現在通了高鐵，更方便，去找父母團聚，那裡儼然是個更能吸引他的地方，一個更像“家”的地方。這樣悶熱的夏天，他週末就可以到那裡吹吹涼爽的海風。
一套房子，很有可能影響生活品質，都是成人了，沒必要裝，的確如此。
閱讀更多 戴帽子的小人兒 的文章
