張國榮:不用粉墨就站在光明的角落

我永遠都愛這樣的我,快樂是快樂的方式不止一種,最榮幸是誰都是造物者的光榮,不用閃躲,為我喜歡的生活而活,不用粉墨就站在光明的角落,我就是我,是顏色不一樣的煙火。天空海闊,要做最堅強的泡沫,我喜歡我,讓薔薇開出一種結果,孤獨的沙漠裡,一樣盛放的赤裸裸。

——《我》
張國榮:不用粉墨就站在光明的角落

水波盪漾,色調灰暗,黑白的光影之中,一個男子,出水而現。

我從來沒有想到,還有人能夠如此的美麗。而那是一個男子。因為已經看到無數女裝的張國榮照片,但在鳳凰衛視的採訪裡,他小鬍子的樣子,卻更顯得很紳士。知道這人一貫美得極端,兩極分化,好像一個熟睡萬分的嬰兒,很好的天使面孔,居然潛伏著妖媚的靈魂。永遠無法忘懷,一個男子把《當愛已成往事》唱得那麼悽婉和蕩氣迴腸。

不可想象,上天會如此厚愛於他,會有這樣的人物。他的歌唱得真好,皮相也極其好,演技更加好。只有感嘆,在還沒有悼念之前。其實,小時候就聽過這人的不少歌,朗朗上口傳唱無數。後來淡漠了,為的是歌曲太古怪,太玄妙。這個歌手,總是出人預料,難以琢磨。因為早期的張國榮,是不能夠坦蕩做人的。

一個走著鋼絲的人,卻三心二意,內心惶恐,是不是一定會掉下去?一個想著結束自己,卻站在了窗戶旁邊的人,是不是一定會跳下去?

“放不開,那命運欽定的愛情”。他是為愛情死的。那是個深沉的人。用自己最慘痛的經歷鍛煉出來的傷疤,那才是真正的深刻。以前電影裡江湖老大喜歡說,你老大在那裡挨刀子流血的時候,你還穿開襠褲呢。老大們說的沒錯。刀子和血都是真挨真流,旁觀者指手畫腳顯得好笑而更膚淺。一千萬本哲學大著,都不如一個人切實撞擊在堅硬的地面上的感覺,來得真切而凜冽。如人飲水,冷與暖,他自個兒知道。

這個時候才格外相信,昨日之原因,有今日之結果。艾略特在《四個四重奏》裡早已經說了:“在我的開始是我的結束,那本來可能發生的和已經發生的,指向一個終結,終結永遠是現在足音在記憶中迴響。沿著我們不曾走過的那條通道,通往我們不曾打開的那扇門。”

張國榮的意義,在於打開了一扇門。讓我們看到一個另類的靈魂,以及他內心深處全部的壓抑與悲傷。

我們不是不原諒別人,因為首先我們難以克服自己的偏見。世界上,有多少傷害是無意的,是事不關己的?在一切的最後和開始,我寫到,他演的和歌的都是他自己。那個無比自亦的人。其實,每一個懷念他的人,每一篇悼念他的文章,都是祭奠我們自己。那些無比自戀的我們。

他自殺了,順便殺死了我們記憶當中整整一個青春的耀眼燦爛與自我感傷。我們來過這世界,因為見證了明星的美麗。張國榮來過這世界,見證了我們每個人都有自己的哀傷,誰的都不會比誰廉價,都是獨一無二的。

這是一切懷念的價值所在。再不會有的一個時代。再不會有那般渾身都是光彩的巨星。

曾經我們共同擁愛著一個人。風華絕代。

然後,一起懷念。在能夠想起來的時候。

在我們連懷念也厭倦的時候,我們的時代也就徹底終結了。




分享到:


相關文章: