蒲公英醇夏
雷·布拉德伯裡一句看似不經意的話語，道出了多少敏感柔軟靈魂的心聲。《蒲公英醇夏》中的道格拉斯便是這樣一種人——容易新奇、容易心動、容易哀傷，總能發現成長中潛藏的取之無盡用之不竭的豐美，並時時在心中充滿感動與感謝。邂逅這本書中一篇篇看似瑣碎日常卻又精巧的片段，初讀甚覺平淡，卻在指尖不停隨意的翻頁之中，猛然驚覺夏天的氣息撲面而來、氤氳不散。
榮華熾盛，動情而生
《蒲公英醇夏》始於道格在初夏林中採摘葡萄與漿果時一次猝不及防的心動，空氣清新、花香撲鼻、宇宙合鳴，弟弟湯姆歡天喜地奔跑嬉戲，道格卻出於內心莫名的壓抑與黑暗而心神不寧，他大叫、跌倒，卻在一剎那真真切切地感受到生命的存在——“我還活著！”——這項極小卻極真實的體悟久久縈繞、不肯消散。正是在細微處，存在著生的情味，最真摯樸素，卻也最耐人尋味。而這些，道格直到十二歲的初夏，才將逐漸去感知、去領悟，即便當時的他沒有刻意銘記，但那個夏天，他確實經歷了許多次哭泣與微笑，而這些大大小小形形色色的經歷，終將成為他生命中心動的延續。
採花釀酒，夏季遺留
道格眼中格林小鎮的夏季，是一個充滿了儀式感的季節——每一項儀式都在各自應該的時間和場合裡發生。而採花釀酒，是整個夏季最重要的儀式。從初夏方至的六月到暑氣全消的九月，蒲公英一如既往地絢爛，“金黃的花兒像洪水一樣，開滿了整個世界”，它們像融化的太陽，燃燒著人們的視網膜。夏日的美好時光卻在製作蒲公英佳釀時被悄然封存——“總有一些是專門留給那些大雪紛飛的寒冬一月，或者那些陰雲密佈、旬月不見陽光的季節”，當六月的清晨、七月的月夜、八月的傍晚都過去了、結束了、落下了帷幕，只在腦海裡留下些許記憶的時候，“一瓶瓶蒲公英酒在凝滯的空氣裡閃著微光。這些盛滿美酒的瓶子放在架子上，靜靜地立在晦暗的地窖中，每一瓶裡都存儲著夏季的某一天”，蒲公英佳釀，一想到這個美好的名字，夏天的味道剎那便重浮於唇齒之間。
蒲公英醇夏
總會有人，正值青春
誰的青春裡，不曾有一些無關緊要的錯覺與幻想，釀成記憶裡琥珀色的花蜜，最透明的甜。在那個蒲公英盛放的夏季，有《神奇的鞋子》裡渴望穿上“鬆軟得像棉花糖”一般的新塑膠運動鞋去踏上蔥蘢草坪的道格與被道格的青春活力所感染而同意以勞動作為交易的善解人意的老店主桑德森先生，道格用深情詳盡的描述與懇求讓三十多年沒有穿過運動鞋的老先生豁然開朗，與其說他最後目送著瞪羚般的道格離開，不如說他目送的是那個曾經年少的自己；有《從沒年輕過》裡一生忙於記錄的年老體衰的本特利太太和一群年幼無知的小女孩，小女孩們對本特利太太的童年經歷打心眼的懷疑在好奇又執拗的語調裡展露無遺，而這對本特利太太來說無疑是一種殘忍的否定。但令人慶幸的是，本特利太太最終還是想起丈夫生前的勸誡，承認了那句“你就是你，是此時此刻、當時當下的你”，並與天真的小夥伴和過去的自己握手言歡；有《恨不相逢年少時》裡三十歲的比爾和九十五歲的盧米斯因一份香草酸橙冰激凌結下的不解之緣，在盧米斯的娓娓講述下，比爾離自己“想去伊斯坦布爾、塞得港、內羅畢、布達佩斯看看”的願望又近了一步，盧米斯去世前希望比爾至多活到五十歲這一看似自私實則對來世充滿希冀的要求讓人們不禁心生對某些美好的期待；有被孩子們稱為“時光穿梭機”的弗利雷上校回憶中草原上的野牛群、薩姆特堡之戰……在他的講述中，一切都是那樣宏大和悠遠，當時年輕而孤獨的自己，又是如此渺小和興奮，在那樣天寬地廣的歷史轟鳴裡，他究竟又發現了些什麼？上校不曾多言，但四肢逐漸萎縮的他時刻都懷念著自己血氣方剛的幻影，並以逝去換得留駐於時間和人們記憶中的某種永恆……青春，是生命深泉的自在奔流。正當青春的人們，從來都是如此理所當然，而成長的點點滴滴似天堂跌落的鑽石，已然烙進生命，獨留風乍起的滿眼惆悵。
葳蕤時光，別樣生長
也許道格不曾料到，他會邂逅、進入小鎮居民的故事，穿過別人的悲喜，也感受著自己時而陽光盎然時而風雨交加的天地。逝去的上校、被公交車取代的有軌電車和因之離開的特雷頓先生、在一切如常的舊夢裡飛昇的太奶奶、以紅綠燈遊戲辭別的約翰讓道格在夜間螢火蟲瓶的照耀下賭氣般寫下“很多東西都不可靠”“很多人都不可靠”的總結陳詞，這些冷峻的思考讓道格在大病一場的折磨之後最終還是選擇了銘記，因為生命本是一場往來，在似水的年華里，有人進來，也有人不斷離開。這是道格覺醒的一夏，交織著欣悅與心痛的一夏，糾結而又最終釋懷的一夏，這一夏裡，他從天真懵懂的孩童成長為懷揣愁緒與秘密的少年，並以這種單純的姿態，度過他的往後餘生。
時光之樹在暗處畫出一圈圈年輪，載著他的秘密徑直生長。男孩流下一滴淚，我們卻看到了他心中的全部海洋。
未央
是誰，在回不去的時光裡喁喁私語。
很久之後。
那些放肆的歡笑、澎湃的淚水、刻骨的眷戀、溫暖的目光、銘心的悲傷，在夏季溫暖的陽光裡，統統渲染上模糊的輪廓，變成記憶裡遙遠的一部分。
蒲公英醇夏
蒲公英酒在地窖中靜靜地等待，每一隻落滿白霜的瓶子裡都塵封了一段關於一九二八年的往事。站在綿年素華的末端，男孩最終選擇用文字繪出過往的綺麗景緻。
在那場華麗的遇見裡，所有繁複迂迴而又安靜綿延的時光，在蒲公英淡淡的香氣中，變得模糊、氤氳又美好。
一路成長，一路丟失，一路尋找。只有花朵和麥芽、山巒與天空，記得那個溫潤如水、甜蜜憂傷的金色夏天。
所有這一切，和那些蒲公英，統統在我們生命裡，開出橫漫整個世界的花。
一如書中所說——“正是這些發現和銘記，成就了我們清泠的一生。”
往昔隔得遙遠，卻從未曾走丟。
而人的一生，走不丟的，唯有青春年少。
一直以為，把《蒲公英醇夏》稱為“美國版的《城南舊事》”是一種智力上的懶惰，同是書寫童年，這裡沒有高爾基筆下阿廖莎經歷的苦難與折磨，也沒有林海音看似狹小筆觸所揭示出當時北京城籠罩著愁雲慘霧的社會生活。《蒲公英醇夏》只是關乎一個敏感、好奇、善良的小男孩的成長中的心路歷程，雖然只有短短一夏，卻足以讓男孩慢慢長大。醇美的一九二八在他魔法棒般的操控中開啟又逝去，男孩尚未厭倦，時光已然走遠。書中對“昔日的美好時光”以及對發生在“那些妙不可言的夏日”裡所有事情的不捨和留戀讓人感動萬分，久久不能釋懷，能夠跨越地域和時間，引起萬千讀者的廣泛共鳴。
閱讀更多 散文閱讀 的文章
