我生長於西安，我的童年是在抗日戰爭中度過的。在我的記憶中，1937年以後，特別是1938年到1943年，侵華日軍的飛機就不分晝夜地對西安進行瘋狂轟炸，有時向下俯衝低飛掃射。記憶中，我跟著大人拼命地奔跑，以躲避敵機的轟炸和掃射。甚至在我進入耄耋之年以後，還會在噩夢中被俯衝下來的敵機所驚醒！
主要大街都有地下防空洞
轟炸西安的敵機多是從淪陷區山西飛過來的，它們從淪陷區一起飛，西安新城城門上就拉響警報（一長聲）；敵機將飛臨西安上空，就拉響了“緊急警報”（急促短聲）；敵機飛離時，就拉響“解除警報”（長聲）。
我家隨時準備著一個布包，裡面有個水壺和一些饅頭，還有一條土黃色的線毯子。如果是晴天或有月亮的夜晚，我們不敢脫衣睡覺，警報一響，提上包就跑。
抗戰時，我家曾住在大差市東四道巷，當時沒有和平門和建國門，只有一個便門，城牆外也沒有護城河，出了城牆就是農田。現在環城南路的位置是一條狹窄的土路，路南是大片農田和村莊。抗戰初期，由於敵機轟炸的目標是城內建築，所以這一帶城牆還沒有防空洞，警報響後我們就跑出城到莊稼地裡躲避。有一次，我們剛跑出城，敵機已經俯衝下來，我父親一把將我推倒在地，將土黃色毯子蓋到身上，而身邊掃射不斷，使我至今難忘。
後來人們在西安城牆根挖了防空洞，一拉警報我們就跑到建國門東邊的城牆防空洞去躲避。如今每當我看到從歷史古蹟的角度介紹西安城牆時，我都會想起小時候，在敵機的轟鳴聲中，進入城牆防空洞時，就好像進入了母親的懷抱。偉大的城牆母親，她曾庇護了多少兒女的生命啊！
抗戰時，西安的主要大街，如北大街、西大街，中間都有地下防空洞。防空洞口有水泥板蓋著，一旦拉響警報，行人揭開洞口的水泥板，就可從洞口沿臺階進入地下。我記得東大街上大差市口和尚德路口之間有個防空洞口，案板街口向東不遠處還有個洞口。有一年正月裡的一天傍晚，我跟從外縣來的一個親戚去案板街，突遇敵機襲擊，我們就躲進了這個防空洞。
我家對門一位老人被炸死
我父親是當時尊德中學的教師，所以常跟著尊德中學搬遷。尊德中學在三原縣時，我們住在三原縣。那時我雖小，有一件事記得很清楚：三原縣被炸了，在一棵白楊樹高處，掛著些亂七八糟的東西，路過的人都站在樹下指指點點議論著，後來我聽大人說，那是被炸死人的內臟。
大約1938年到1939年，我和父母住在西安東關東新巷尊德中學的後院。出了後門是學校的操場，操場周邊挖有約60釐米寬和深的防空壕。有一天，警報拉響不久，就聽見敵機的轟鳴聲，我和母親剛跑出後門，敵機已俯衝下來，母親把我推入防空壕內，隨著巨大的爆炸聲，母親撲倒在我身上。當飛機飛走後，我和母親爬起來，在距母親一尺遠的地方，撿起了一塊燙手的炸彈皮（約2-3釐米寬，10釐米長，厚約4-5毫米，鋒利且邊緣不齊），我們躲過一劫。英國基督教會牧師夫婦的房子被炸塌，他們雖保住性命，但牧師妻子的腿被炸斷了（當時尊德中學為英國基督教會學校）。
在東新巷住時，我們有時跑到景龍池躲避敵機轟炸。景龍池路東院子後面有很厚的土廓牆，巷子南段有廓門。如時間來得及，我們就跑到廓門外的莊稼地裡去；時間來不及了就跑進路邊住戶的院子後面去。因為土城牆下有防空洞，也許是因為國難當頭，同仇敵愾吧，拉警報時家家都不關大門。
1939年春，警報後我和母親躲進景龍池路東一個院子後面。那天敵機來了很多架，轟炸的時間也長。警報解除後，母親領著我正要返回東新巷，碰到一位朋友對母親說：“哎呀，你還在這裡，你們東四道巷被炸了半條巷子。”我媽媽急了，把我託付給朋友，就趕回東四道巷。後來得知這一天西安被炸了很多地方，東四道巷我家斜對門被炸了三個院落，其中一位無法“跑警報”的老人被炸死，鄰居家也被炸，我家房屋雖未倒，但門窗全部損壞。
就在同一天，我跟著母親的朋友一起走在去景龍池的路上，看見一些人擁向一個院落，我們也跟了進去，就看見一個類似薄木棺材上面蓋著些白布。聽說是一個母親和她哺乳中的孩子被炸（掃射）死了，旁邊呆呆地蹲著一個三十多歲的男子，他懷裡還攬著一個三四歲的孩子，他們頭上扎著白布。這個景象終生印在了我的腦海裡。後來聽說，那一天國民黨將軍衛立煌也被炸傷了。
歡慶勝利興高采烈
1944年以後，敵機的空襲少了，同時，我們的飛機不等敵機飛來，即升空迎戰敵機。日本侵略者已經到了苟延殘喘的時日。
1945年8月15日傍晚，父親興奮地進門就喊“日本投降了”，我們高興之情溢於言表，不一會兒，我的同學也興沖沖地來我家通知我說，明天要到學校去開慶祝會，老師讓我們去通知其他同學（那時正值暑假，我已經小學六年級）。隨即我準備去通知家住尚德路的同學，剛走出巷子，大差市街口已經被興高采烈的人們擠得水洩不通。我好容易擠到了東大街路北的人行道上往西走，馬路中間擠滿了歡慶的人們。從鐘樓過來的遊行隊伍，有的敲鑼打鼓，有的吹嗩吶，更多的人高唱著抗日歌曲，蹦著跳著……那些美國空軍，則光著膀子，身上抹著油彩，粘著紙條，化裝成印第安人，有的坐在車頂上，有的走在車旁扭著跳著……我只顧仰頭看著歡慶的人流，一條腿跌入路旁的下水道里，我抽出滿是汙泥的腿，仍然興高采烈地往前擠去。
閱讀更多 終南文苑 的文章
