第一部電影《火車進站》放映那天，巴黎的觀眾坐在咖啡館內，眼見火車要衝出熒幕，嚇得逃離座位。此後，電影由歐洲的都市傳入中國鄉村，帶給了村民們無盡的驚奇和快樂。從上世紀七八十年代開始，一個個鄉村電影放映員穿行在黑夜裡，如同載著神奇光影的騎士，用放映機點亮了鄉村群眾的生活。
舊日的光影足跡
“那時文化生活單一，就是放映電影！”69歲的老放映員李安民提起舊事，眼睛一下子亮了起來。1976年，當時的臨渭區崇寧公社要成立電影放映隊，李安民、尚正社兩人被選中，自此開始了電影放映員的生涯。
70年代，許多農村還不通電，村民們在辛勤勞作之餘，能夠看上一場露天電影，是一種莫大的享受。李安民一出現在村道中，孩子們就前呼後擁，幫他推著架子車跑。車上除了放映機、放膠片的鐵盒子，還有兩三百斤重的發電機。
“雖然放的都是黑白片，但村民沒有不愛看的。”李安民依然記得，有一年夏天，他一晚上沒停，連續跑了4個村子。
1981年，17歲的張戰宏初中畢業，通過培訓考試之後，成為臨渭區橋南鎮的電影放映員。80年代，彩色電影取代了黑白電影，港臺武俠槍戰片盛行，國產歷史題材電影也大受歡迎，少林寺、中華英雄等影片熱映。張戰宏和弟弟搭伴，跑遍了附近鄉鎮的每個村落，把一部部電影送到村民眼前。
有一年冬天，路上積雪未消，張戰宏要前往箭峪村放電影。因為道路泥濘難行，他們先用自行車把機器推到鄰村，然後揹著放映機和膠片盒，徒步趕到放映點。到了一看，竟然來了五六百人，大家點起篝火給他們取暖。電影放映完畢，已近午夜，觀眾伴著漫天星斗散場，他們又扛著器材原路返回。還有一次，由於電壓不穩，放映機的激勵燈泡壞了，張戰宏就用手電繼續放映，觀影的村民競相為他鼓掌。
1988年5月，臨渭區豐原鎮放映員田雙紅迎回了新買的“長江”牌放映機。為買這部機器，家裡把存的桐樹木料、給老人備的棺材都賣了，四處籌借湊夠了3500元，“當時這麼多錢已經夠蓋一座平房了”，84歲的父親田本利至今還記得這個數字。
第一次放電影，在豐原鎮閔家村。田雙紅撐起熒幕，架好放映機，澇池邊和村道里就坐滿了人。夜幕落下來，月亮初升，人群或坐或立，牆頭、樹上各顯神通，圍繞在熒幕的周圍，那些賣麻糖、餄餎的，賣小玩具、賣乾果、賣煙的小販都來了，就像趕一場大廟會。從80年代後期到90年代，農村人家不論紅白喜事，祝壽、小孩滿月，蓋房子都要放電影，這是放映員最風光的日子。
從膠捲到數字 不變的堅守
1997年，黑白電視和彩色電視機已經進入農村人的生活，電影放映變得落寞，觀影市場萎縮，許多放映員都改行了。而李安民、張戰宏、田雙紅，三位不同時期開始放映工作的放映員，出於對電影的執著和熱愛，一直堅守在放映機旁。
2008年，隨著農村電影放映工程的深入實施，李安民、張戰宏、田雙紅成為渭南市臨渭區電影傳媒有限責任公司的一員。從最初鄉鎮人民公社成立電影放映隊，到放映員跑場子單幹，再回歸由“財政買單，群眾受益”的農村數字公益電影放映，鄉村電影放映員重新找回了過去的榮光。
放映機的更新迭代也見證了時代的進化。“從16毫米到35毫米，從膠捲到插卡的數字放映機，電影的內容更豐富，聲光表現也都比過去好得多。”李安民說，交通工具也從架子車換成自行車，再換成摩托車、三輪車，最後是麵包車，農村的路也暢通無阻，放電影更輕鬆了。
“原來村民住的土坯房，穿的粗布衣服，就連村部都只有三間木房。”現在每個村部都設施齊全，每次去放電影，供電、通知都方便得很。提起改革開放，田雙紅對此感受很深，村民們不只換了新居，還有汽車和手機網絡，農民的生活發生了翻天覆地的變化。
進入新時代，農村數字公益電影放映的社會效益更加明顯。今年，渭南市共放映農村公益電影25538場，用公益電影服務鄉村振興，助力脫貧攻堅。“今年放的最多的是《厲害了，我的國》《紅海行動》《戰狼2》等愛國題材電影，還有《十八洞村》《第一書記》《春分有雨》這類宣傳脫貧攻堅的電影。”張戰宏說，現在放電影更加註重寓教於樂，科教片、“紀念改革開放四十週年”優秀影片展映，都受到群眾好評。
閱讀更多 渭南日報 的文章
